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Irrwisch-Fritze 
Es war an einem schönen Junitage, das Gras lag in langen Rei-

hen und begann unter dem Strahl der Sonne zu welken und zu duf-
ten. Die Mäher und Mäherinnen hatten sich einzeln und in Gruppen 
zurückgezogen; mehrere Männer ruhten am Saum des Kornfeldes, 
das neben der Wiese hinlief, und benutzten den schmalen Schatten 
der hochaufgeschossenen Aehren zum Mittagsschlaf. Ein Haufen 
Weiber beschäftigte sich, einen thönernen Henkeltopf, der das ent-
hielt, was jene von der Mahlzeit übrig gelassen, mit einem hölzernen 
Löffel zu leeren, der reih'um ging; ein paar Kinder kehrten, die in 
bunte und schmutzigweiße Tücher gebundenen Gefäße zum Zei-
chen der Inhaltlosigkeit schwenkend, nach dem Dörfchen zurück, 
aus welchem sie gekommen. In einiger Entfernung von den Andern 
saß ein hübsches Mädchen auf einem kleinen Rasenhügel, der ehe-
dem Ameisen zur Wohnung gedient hatte, jetzt aber von duftendem 
Thymian überwachsen den natürlichsten Schemel bot. Auch sie 
schützte das Kornfeld, durch welches ein schwaches Lüftchen zog, 
das seinen Blüthenstaub hin und her trug und den Geruch mit dem 
des welkenden Grases mischte.


Das Mädchen hatte ihr Tuch von dem heißen Gesichte genom-
men und einen Haufen rother und blauer Blumen auf die abgebun-
dene Schürze geworfen, die sie aus dem grünen Korne gepflückt, 
wo sie sie eben abreichen können; sie war nicht gerade schön zu 
nennen, aber leicht und zart gebaut, und aus dem klaren Auge 
strahlte eine Frische des Ausdrucks, welche an den Blick des Rehes 
erinnerte. Während die andern Dirnen entweder schliefen oder unter 
einander plauderten und mit den wenigen jüngeren Burschen 
schwatzten, bei denen ländliche Gefallsucht die Müdigkeit über-
wunden, lag nur eine einzelne Gefährtin neben ihr, und sie saß ab-
gesondert und geringen Antheil nehmend, scheinbar in den schö-
nen Kranz vertieft, der ihr unter den Händen wuchs; nur zuweilen 
blickte sie verstohlen von der Scene abwärts, die stiller und stiller 
ward. Das Lüftchen schwieg endlich auch und machte einer drü-
ckenden Schwüle Platz; keine Grille, kein Vogel rührte sich; die ein-
zelnen Schmetterlinge, welche die Sense aus dem blühenden Grase 
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verscheucht hatte, waren verschwunden und suchten Kühlung und 
Feuchtigkeit an der Wurzel des Kornes oder am benachbarten Quell 
bei den Libellen; das Geplauder der Mädchen und Knaben war ver-
stummt, nur das Schnarchen einiger Schläfer störte noch die Mit-
tags-Mitternachtsstunde.


Da kam ein rüstiger Bursche raschen Schritts mit einem Kruge 
daher. Auf seinem sonnengebräunten Strohhut steckte ein Busch 
Vergißmeinnicht, die er an dem kleinen Wiesenbache, ohne sich 
eben dabei aufzuhalten, eine gute Faust voll auf einmal abgerissen. 
Er nahm einen Umweg, zuerst mit dem Kruge zu der Kränzewinde-
rin zu kommen, den er zum allgemeinen Besten da gefüllt hatte, wo 
die glücklichen Frösche nicht warten, bis man's ihnen bringt.


»Ich bring's Euch erst,« flüsterte er, »damit Ihr's am frischesten 
habt.«


Lieschen sah ihn freundlich dankbar an, nahm den Krug, trank 
und wollte ihn der Nachbarin reichen; diese aber schlief ganz fest.


»Laßt sie,« sagte Fritz, »ich komme noch einmal wieder, wenn ich 
herum bin.«


Aber er schien keine Lust zu haben wegzugehen und stand noch 
immer. Lieschen wurde verlegen, die Blumen fielen ihr aus der 
Hand, und der Kranz rückte nicht weiter. Fritz dachte nicht daran sie 
aufzuheben, er stand und würgte an Etwas, das ihm nicht aus der 
Kehle wollte. Um nur was zu sagen, bemerkte er: »Ihr macht ja da 
einen schönen Kranz!«


»Ja,« antwortete Lieschen und sah zu seinem Strauß auf, als 
wollte sie in bäuerlicher Einfalt erwidern: ,Ihr habt ja da einen schö-
nen blauen Busch!‘ Den Namen der Blumen kannte sie nicht. Fritz 
wußte ihn eben so wenig, aber er nahm den Hut ab, langte sie her-
unter und warf sie ihr in den Schooß.


»Da!« sagte er, und seine Augen leuchteten so blau wie die Blu-
men.


Lieschen nahm sie und band sie in den Kranz, ohne sie zu ver-
einzeln. Fritz stand noch immer da. Sie wagte nicht aufzusehen. 
Endlich sagte sie mit unsicherer Stimme:


»Geht doch weiter, Euer Wasser wird warm, es steht ja in der 
Sonne,« — und scheu glitt ihr Blick wieder auf die Blumen herab.
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Fritz aber ließ sein Auge in der Versammlung umherschweifen, 
dann bückte er sich, wie um den Krug zu fassen, wodurch seine 
Gestalt Lieschen vor den Blicken der Gesellschaft schirmte, im Fall 
es noch welche unter ihr gab — aber statt den Henkel zu ergreifen, 
ließ er seine Hand auf Lieschen's sinken und sagte:


»Lieschen, willst du mich?«

Lieschen erschrack über die plötzliche Werbung, wollte die Hand 

zurückziehen und konnte nicht, sie zuckte und zuckte, aber es ging 
nicht, vielleicht wandte sie nicht alle Kraft an; endlich sah sie zu 
Fritzens treuherzigem blauem Auge auf und senkte ihr flüchtiges 
braunes schnell wieder; eine große Thräne hing an den Wimpern.


Fritz sah das Mädchen einen Augenblick betroffen an, dann aber 
überwältigte ihn eine süße Ueberzeugung, und in täppischer, bäuri-
scher Freude wollte er ihr mit einem: Heida! um den Hals fallen; 
eben warf er seinen Hut dazu in die Lüfte, als eine rauhe Stimme um 
die Ecke des Kornfeldes rief:


»Aber zum Henker, wo bleibt denn der Wetterjunge mit dem 
Wasser? Stellt er's da nicht auf die Erde in die Sonne und 
schwatzt!«


Fritz nahm Krug und Hut auf und ging, Lieschen blickte nicht 
vom Kranze weg. Als jene eine Strecke weit waren, hörte sie sie re-
den und fürchtete, sie könnte der Gegenstand ihres Gesprächs 
sein. Aber es war nur der Durst, denn Beide standen still, der Mann 
nahm Fritzen den Krug aus der Hand, setzte ihn an den Mund und 
trank, als wolle er nie wieder aufhören. Dann gingen sie weiter. Lies-
chen folgte ihnen mit den Augen, Fritz sah sich nicht mehr um.


Als die Glocke vom fernen Dorfthurm zwei Uhr schlug und der 
Laut wie erstickt durch die heiße Luft zitterte, kam der Verwalter 
vom nahen Gute auf der Wiese an, und die Reihen stellten sich wie-
der, Fritz an Lieschens Seite. Aber er sprach nicht mit ihr, doch ging 
er ihr zur Hand, wo er konnte, und übernahm so viel von ihrer Ar-
beit, wie, ohne Aufsehen zu erregen, möglich war.


Und Lieschen ging nach Hause mit den Andern, den Rechen auf 
der Schulter, aber im Herzen nicht wie die Andern. Die Dirnen 
schwatzten, sie war ganz still. Von fernher klang noch das Schärfen 
einer Sense durch die dunkelnde Luft, das Gezirp der Grillen ver-
kündete einen heißen Tag. Im Dorfe kehrte die Heerde eben heim, 
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und Kühe und Schnitter langten gemischt vor den Thüren an, wo die 
Menschen den Thieren den Vortritt ließen.


Fritz wohnte am Anfange des Dorfes und verschwand zuerst; 
Lieschen's Haus war am anderen Ende. Sie trat auf den Flur mit 
dem erdigen Boden, legte Hut und Rechen ab und ging in die Kü-
che, den Milchbrei zu bereiten. Als sie das Mehl einstreute, kam ihr 
Schwesterchen mit dem Kranze daher, den sie von ihrem Hute ge-
nommen; sie guckte in den Topf und sagte:


»Süßer Brei, Lieschen?«

»Närrchen,« antwortete diese, »morgen ist Sonntag!«

»Ach so mache ihn doch alle Tage süß, was geht mich der Sonn-

tag an, ich gehe ja noch nicht mit in die Kirche und aufs Feld!« ent-
gegnete die Kleine, indem sie den Kranz zerpflückte und einzelne 
welke Blumen ins Feuer warf.


Doch Lieschen ließ den Löffel im Topfe stehen, daß die Flamme 
seinen langen Stiel ergriff und ihn wie gemeines Holz behandelte, 
setzte den Topf mit Mehl hastig neben die brennenden Töpfe und 
fuhr mit der noch ganz weißen Hand nach dem Kranze, den sie der 
Kleinen entriß. Darüber erhob diese ein großes Geschrei. Lieschen 
erschrack, sie dachte, die Mutter möchte kommen und Red' und 
Antwort fordern, denn das Nestküchlein war ihr Liebling; sie konnte 
gezwungen werden, ihm den welken Kranz zu überlassen, oder man 
konnte wissen wollen — sie wußte selbst nicht was. Sie wandte 
sich schnell ab, riß den Busch Vergißmeinnicht heraus, steckte ihn 
in den Eimer, der im Schatten stand, und gab der Kleinen den Kranz 
zurück, die nach Art verzogener Kinder zwar zu schreien aufhörte, 
doch nun ohne Unterlaß fragte:


»Aber warum sollte ich ihn denn vorhin nicht haben? aber warum 
sollte ich ihn denn vorhin nicht haben?«


»Dummkopf,« erwiderte Lieschen, »weil mein —« sie wollte sa-
gen: ,Hutband daran hing, du hättest es mit den Blumen ins Feuer 
geworfen‘ — aber ein neues Geschrei der Kleinen sparte ihr die 
Nothlüge.


Mariechen wies auf den brennenden Löffel und rief: »Der Löffel 
brennt; Mutter, Mutter, Lieschen läßt den Löffel verbrennen!« und 
damit stürzte sie in die Stube. Die Mutter kam mit ihr zurück, schalt, 
besah den Löffel hin und her. Lieschen nahm ihn ihr hastig aus der 
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Hand, den Brei rasch umzurühren, daß er nicht verbrenne, dabei fiel 
aber ein Stückchen von dem verkohlten Stiel in den weißen Brei.


»Mutter,« sagte sie, »ich kann hier nichts machen vor dem Kinde; 
ich bin müde von der Arbeit, und das Mariechen macht mir den 
Kopf noch warm mit Dummheiten.«


»Pack' dich in die Stube und zieh dem Vater die Stiefeln aus!« rief 
die Mutter, »er wartet auf dich.«


Die Kleine ging murrend fort, kam jedoch nach ein paar Minuten 
schon wieder, stellte sich dicht ans Feuer, Lieschen in den Weg, und 
wiederholte: »Aber warum sollte ich ihn denn vorhin nicht haben?« 
Dabei warf sie eine verwelkte Mohnblume, ein Kornblümchen nach 
dem andern ins Feuer und sah sie, in knisternde Funken verwan-
delt, den Schlot hinauffahren. Lieschen ergriff das beste Mittel, der 
Litanei des Quälgeists ein Ende zu machen, sie antwortete nicht.


Man setzte sich zu Tisch, und die Kleine vergaß über dem Essen, 
daß sie, bis sie die Mühen der Großen zu theilen im Stande sei, die-
selben zu vermehren geschaffen schien. Auf einmal aber entdeckte 
sie in dem weißen Löffel voll Brei, den sie zum Munde führte, ein 
kleines schwarzes Köhlchen; der Teufel faßte sie bei dieser ver-
wandten Materie, sie spuckte, und sobald sie den Mund wieder frei 
hatte, brauchte sie ihn zur Lästerung und sagte:


»Aber warum sollte ich ihn denn vorhin nicht haben? Aber warum 
sollte ich ihn denn vorhin nicht haben?«


Eine zweite Kohle, die ihr zwischen die Zähne kam, erstickte die 
zum drittenmal wiederholten Worte. Sie sprudelte wie eine Katze.


»Die häßlichen Kohlen,« sagte sie, »die waren einmal ein schöner 
Löffel; ja, ja, Lieschen! Lieschen läßt die Löffel verbrennen auf dem 
Herd. Sie heizen besser als Torf, nicht, Lieschen? Läßt sich auch 
schön Brei dabei kochen, sie leuchten gleich in den Kessel, so 
braucht man keine Lampe.«


Der Vater, ein genauer Mann, erkundigte sich nach dem Zusam-
menhange dieser anklagenden Reden, und das arme Lieschen 
mußte noch eine Strafpredigt in Gegenwart des verzogenen 
Schwesterchens hinnehmen. Doch sie hörte sie kaum. Der Lärm 
und das Gesumme des häuslichen Treibens störte ihre lieblichen 
Gedanken, und sie suchte sich ihnen hinzugeben. Ein paar Mal war 
ihr, als bewege sich ein dunkler Schatten vor dem Fenster, als müs-
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se es Fritz sein; sie sah dahin, und der Schatten war weg; vielleicht 
träumte ihn nur ihr Geist.


Endlich wurden die Laden geschlossen, das Feuer gelöscht; das 
unartige Schwesterchen lag zu den Füßen des Bettes ihrer Mutter 
und schlief, nur Lieschen wachte noch in ihrer Dachkammer und 
dachte an die Wiese, das Kornfeld, an die Blumen, an —. Endlich 
überkam sie eine Rührung, und sie weinte, wie Andere vor dem Al-
tare weinen. Dann war ihr zu Muthe als ob sie beten müsse, sie 
murmelte einige Worte, bis Worte und Thränen stockten und ihr 
Kopfkissen unter ihrem warmen, gleichmäßigen Hauche trocken 
ward. Draußen schwatzten die Frösche in weiter Ferne ihr Schlum-
merlied.


Am andern Morgen ging Lieschen mit der kleinen geputzten 
Schwester über Feld, in die Kirche des nächsten Dorfs, die ein Filial 
war, wo der entfernte Prediger alle vier Wochen einmal Gottesdienst 
hielt; denn da unten in der Haide war's um die Seelsorge nicht bes-
ser bestellt, und konnte eben nicht viel anders sein.


Die Mutter hatte der kleinen Range zum erstenmal erlaubt, sich 
unter Christen zu erbauen, und sie ging stolz und breit neben Lies-
chen her, in der Ueberzeugung, man ahme durch Schweigen und 
Steifgehen die Würde der Großen am besten nach. Sie hatte sich 
einen dicken Nelkenstrauß gebunden, mit Melisse und Rosmarin 
rund umher, und hielt ihn zwei Schritt von sich ab, wie man auf alten 
Bildern die würdevolle Citrone getragen sieht.


Lieschen hatte einen einfachen Busch blauer, über Nacht frisch 
aufgeblühter Blümchen ans Mieder gesteckt, nur ein grünes Wein-
blatt schlang sich rings umher und hielt ihn zusammen wie ein 
Kelch.


Auf dem ganzen Wege, vor ihnen, hinter ihnen, wandelten zer-
streute, geputzte Männer und Weiber. Da hörte Lieschen hinter sich 
eine Stimme, die ihr das Blut in die Wange trieb. ,Mache doch nicht 
so viel Staub!‘ hatte sie eben zu Mariechen sagen wollen, welche es 
mit ihrer sonntäglichen Würde vereinbar fand, der Schwester im 
Gehen so viel Erde wie möglich auf die weißen Strümpfe zu werfen, 
aber das Hauptwort blieb ihr im Munde stecken, sie schwieg. Ma-
riechen blickte sie an und sah nach rückwärts. ,Welcher doch?‘ 
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dachte der kleine Dämon. Zwei flinke Burschen kamen daher, sie 
waren bald nah.


»Nun, Lieschen, brav Heu gemacht gestern?« fragte Nachbars 
Franz.


»Ach ja,« antwortete sie, »es war ein schöner Tag.«

»Und i was, Jungfer Mariechen auch auf dem Wege in die Kirche 

und so blank?« fuhr jener fort. »Ja, ja, was ein guter Haken werden 
will, krümmt sich bald.«


Die Kleine spreizte sich wie ein Pfau, und Fritz sah Lieschen ver-
stohlen mit einem Blick an, der in ihr Herz brannte; dann gingen 
Beide vorüber. Fritz hatte nichts Freundliches gesagt. Aber am 
Gränzstein seitwärts des Weges blieb er stehen, stellte den Fuß 
darauf und sagte:


»Meine Schnalle geht mir los, geh du nur immer zu.«

Der Andre ging, wartete, ging wieder, da die Schnalle gar nicht 

fest werden wollte. Lieschen kam heran, sie war ganz nah; jetzt war 
die Schnalle ganz fest.


»Sieh doch die schönen Blumen!« sagte sie zu Mariechen, auf 
den gegenüberliegenden Rasenrain deutend, und bereute die List, 
sobald sie ihr entschlüpft war. Aber sie war bestraft, denn Marie-
chen drehte sich auf dem Absatz um und sagte:


»Ach was, ich habe ja viel schönere!« Stolz roch sie an ihren vol-
len rothen Nelken.


Fritz hatte sich zu ihnen gewendet; er sah den Busch Vergiß-
meinnicht an Lieschens Brust, und ein süßer Triumph ging über sei-
ne Züge. Er hatte ihr Wort noch vernommen und bemerkte mit ei-
nem raschen Blick auf ihre Blumen:


»Aber die riechen ja nicht, Lieschen; nehmt Euch in Acht, Ihr 
werdet über der Predigt einschlafen!«


»O ja,« antwortete Lieschen verwirrt, »sie riechen wohl!«

»Laßt doch sehen,« sprach Fritz und langte nach den Blumen.

Lieschen gab sie ihm; er drückte sie auf sein Gesicht, als wolle er 

riechen, zog eine prächtige Rose aus seinem zierlich gebundenen 
Busch und steckte sie mitten zwischen Lieschen's Vergißmeinnicht. 
Er roch noch einmal daran und reichte sie ihr wieder hin, indem er 
sie ihr auf den Mund preßte, wie einen wandernden Kuß.


»Nun riechen sie,« lächelte er, und ging vorüber.
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Mariechen sah ihm mit einem funkelnden Blicke nach. »Der 
ist's!« dachte sie. Es war ihr, als sei ein Blitz durch ihren Kopf gefah-
ren, der Alles hell machte, was sonst dunkel war. »Der ist's!« wie-
derholte sie bei sich. Sie war über diesen Gedanken stehen geblie-
ben, jetzt lief sie Lieschen nach.


»Warum hat er mir denn keine Rosen gegeben?« fragte sie.

»Weil deine Blumen riechen,« erwiderte Lieschen.

»Ja, das glaub' ich,« sagte die Kleine boshaft, »ich hatte sie auch 

frisch gepflückt und sie nicht über Nacht im Eimer stehen lassen. 
Und dann, so alte Wiesenblumen! Meine sind aus dem Garten, das 
ist doch viel vornehmer!«


Ein Haufen Weiber holte sie ein, man sprach von ander'n Dingen.

Als die Schwestern aus der Kirche traten, stand Fritz schon an 

der Thür.

»Gestern hat Lieschen einen Löffel verbrannt, Fritz,« sagte die 

Kleine boshaft. »Das wird einmal eine schlechte Hausfrau, Fritz! Sie 
hat ihn im Topfe stecken lassen, das Ende über den Topf hinaus, er 
ist zu Kohlen gebrannt, und sind lauter Kohlen in den Brei gefallen, 
daß er schwarz und weiß war. Sie wollte nicht, daß ich ihre häßli-
chen blauen Blumen ins Feuer werfen sollte. Das wird einmal eine 
schlechte Hausfrau, Fritz!«


Lieschen erröthete, aber sie verzieh dem Kinde die eine Hälfte 
des Zusatzes über der andern.


»Sie wußte gestern gar nicht, was sie that, Fritz,« fuhr die Kleine 
fort. »Wußte sie's denn auf der Wiese? Gewiß hat sie Korn statt 
Gras gemäht.«


»Naseweis!« rief Lieschen, und Fritz blickte sie zärtlich an und 
schien in ihrer Betrachtung verloren. Sie erröthete noch mehr.


»Es kömmt ein Gewitter!« sagte sie rasch, Mariechen's Hand er-
greifend, »mach daß wir fortkommen!«


Das Gewitter stand fern, aber drohend; schweigend gingen beide 
nach Haus; wie war ihnen seit gestern Alles so verwandelt! Lieschen 
hatte seit gestern ein Geheimniß, und schon war es entdeckt. Und 
Mariechen war seit dem Kirchengange alles Ernstes ein großes 
Mädchen geworden.
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»Das macht die Kirche!« sagte die Mutter vergnügt; »ja, ja, was 
Gottes Wort nicht thut!« Und sie beschloß, das Kind von nun an alle 
vier Wochen hinzuschicken.


Am nächsten Morgen konnte kein Heu gemacht werden; das 
Gewitter hatte sich in der Ferne entladen und sein Gefolge von Re-
gentagen über die Gegend gesandt. Jedermann blieb daheim und 
besorgte das Haus. Als der Tag sank, ging Fritz ein paarmal vor 
dem Fenster vorüber, an welchem Lieschen saß. Sie begriff den 
Wink, stand auf und machte sich auf dem Hausflur zu schaffen, be-
gann den gestern erst gekehrten zu fegen, um die Thür, trotz des 
Regens, mit Fug und Recht offen halten zu können.


Fritz ging gleich darauf wie zufällig an der Thür vorbei. Der Tag 
war finster, es dämmerte schon, von der Stube aus konnte man die 
Leute kaum mehr erkennen. Lieschen trat ganz nah an die Thür, um 
den Kehricht hinauszuwerfen.


»Guten Abend, Lieschen,« sagte Fritz mit gedämpfter Stimme. 
»Da bring' ich einen Löffel für den verbrannten, und wenn du mir ein 
bischen gut bist —«


In dem Augenblick glaubten sie einen Lärm im Winkel der Treppe 
zu vernehmen. Lieschen sah sich erschrocken um.


»Es war eine Fledermaus,« sprach Fritz beruhigend. Er hatte ihre 
Hand ergriffen, sie zog sie nicht zurück. Sie standen noch ein Weil-
chen horchend, da war ihnen, als hörten sie wieder einen leichten 
Laut, ganz in ihrer Nähe. Jetzt wollte Lieschen sich mit Gewalt los-
machen.


»Der Vater hustet nur in der Stube,« bemerkte Fritz und hielt sie 
fester.


»Geh lieber nach Hause,« flüsterte das Mädchen.

»Wenn du es willst,« erwiderte er sanft, »adjes!«

Sein Mund suchte ihre Lippen. Sie sträubte sich, bog sich zu-

rück, aber Fritz ließ sich nicht abweisen. »Liebes Lieschen,« sagte 
er, »ich habe dich ja so sehr lieb!« Und aus dem Abschied wurde ein 
langer Kuß, der sie vereinte.


Abermals huschte die Fledermaus über ihrem Kopfe hin und er-
innerte sie an die Welt, die sie vergessen. Jetzt wollte Fritz gehen, 
aber nun hielt Lieschen ihn zurück; ihr war, als würde ihr mit seiner 
Gegenwart das Leben entrissen.
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»Ach, Fritz,« flüsterte sie, »bleibe doch, ich mag gar nicht wieder 
in die Stube, o wenn ich doch mit dir gehen könnte!«


In dem Augenblick polterte aber wirklich etwas, und Beide fuhren 
auseinander. Fritz war schon zur Thüre hinaus, als sich Mariechen 
oben an der Treppe zeigte.


»Die garstigen Fledermäuse!« rief sie, »kommt das Teufelszeug 
jetzt gar bis hier herauf? Wäre mir doch eben bald eine in die Haare 
gefahren.«


Lieschen erschrack, das Kind hatte doch wohl gehorcht. Sie ging 
in die Küche, ihren Löffel in einen Topf zu stecken, damit er nicht 
neu aussehen sollte; wie sie die Hand öffnete, ihn zu betrachten, 
merkte sie erst, daß sie außer ihm noch eine schön geschnitzte 
buchsbaumene Nadel darin hielt, wie die Mädchen dieser Gegend 
sie statt Kammes zu tragen pflegen, die nestförmig gelegten Flech-
ten über dem Scheitel zusammenzuhalten. Auf der linken Seite der 
Nadel standen die beiden Namen Fritz und Lieschen eingeschnitzt. 
Lieschen lächelte, küßte die Nadel und verbarg sie in ihrem Brust-
tuch.


Am andern Morgen kam Mariechen in die Küche, wie der Kaffee 
gekocht wurde, und trieb sich um Lieschen herum.


»Ei, was da für ein schöner neuer Löffel hängt!« bemerkte sie.

Lieschen wollte antworten: ,der ist ja alt,‘ schämte sich aber der 

Unwahrheit und schwieg. Als Mariechen den Kaffee in Gesellschaft 
der Familie aus ihrem Schälchen schlürfte, sagte sie:


»Wir haben auch einen neuen Löffel, Mutter; Fritz hat Lieschen 
für den verbrannten wieder einen gebracht!«


»Fritz?« fragte die Mutter und sah Lieschen streng an. »Was ha-
ben wir mit dem zu schaffen?« Lieschen wurde roth.


»Höre, Mädchen,« sagte der Vater, »wenn dir's einfiele, dich mit 
dem Irrwischjungen einzulassen, so weiß ich nicht, was ich thäte!«


Es ist nöthig, diesen Spottnamen zu erklären. Fritzens Mutter 
hatte sich, da sie eines Abends in ihrer Schwangerschaft Korn zur 
Mühle getragen, von Irrlichtern getückt, verirrt, und die Schmerzen 
der Geburt ergriffen sie am Saume des Moores, so daß ihr Knäblein 
das Licht des Tages, oder vielmehr der Sterne, in einer kalten 
Herbstnacht unter freiem Himmel erblickte, was seiner armen Mut-
ter das Leben kostete. Fritzens Vater, der sein Weib zu suchen aus-
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ging, hatte sie schon in den letzten Zügen gefunden. Es gelang ihm 
zwar, das kleine erstarrte Wesen zu Hause wieder aufzuthauen, aber 
ihm fehlte der Segen der Mutterbrust, denn drei Tage darauf begrub 
man Die, welche ihm das Dasein gegeben, und Ziegenmilch und 
Wasser war des Kindchens spärliche Kost. Doch wie rauh das Le-
ben es auch begrüßt, es gedieh ihm zum Trotze, und als der Vater, 
der nicht wieder heirathete und keine andern Kinder hatte, starb, 
war Fritz ein kräftiger Bursche von sechszehn Jahren, der sich nun 
mit seiner Hände Arbeit selbst durch die Welt helfen mußte; darum 
schien es aber wohl sehr vermessen, daß er die Augen zu Lieschen 
erhob, der Tochter eines wohlhabenden Häuslers, während er nichts 
besaß, als einen einzigen Acker Kartoffelland und seines Vaters 
kleines Hüttchen. Daß Fritz arm sei, daran hatte Lieschen kaum 
noch gedacht, desto näher aber lag diese Betrachtung ihrem Vater, 
der schon seine eigenen Absichten mit der Tochter hatte.


Sein Wort sank schwer in ihre Seele, sie dachte den ganzen 
Abend daran, am andern Morgen war ihr etwas heiterer zu Muth; 
die Nacht lag dazwischen, sie meinte: ,Es fällt manches Wort zur 
Erde, das nicht aufgeht.‘ Aber es kam ihr doch nicht aus dem Sinn, 
und da sie Fritz seitdem nicht gesehen hatte, wollte sie sich an sei-
nem Stellvertreter, der neuen Nadel, darüber trösten und steckte 
sie, wie einen schützenden Zauber, die Namen zu unterst, in die 
Flechten, nachdem sie sie zuvor sorgfältig mit Kaffeesatz eingerie-
ben hatte, daß das blanke Buchsbaumholz nicht so gelb und frisch 
scheinen sollte. Dennoch war ihr, als sehe die Mutter scharf darauf 
hin. Das machte sie verlegen, sie beschloß, die alte Nadel lieber 
wieder zu tragen. So steckte sie denn die neue in ein Paar Strümp-
fe, zog es über einander und legte es zwischen die übrigen in ihren 
Kasten; dann ging sie aufs Feld, die Kartoffeln zu behacken, die 
schon in der Blüthe standen.


Als sie Mittags nach Hause kam, eilte sie an ihre Lade, die süße 
Bestätigung ihrer Verbindung, die ihr unter den häuslichen Geschäf-
ten immer ein Traum schien, in den beiden Namen zu lesen, die hier 
von seiner Hand verschlungen standen. Aber in den Strümpfen, in 
welche sie die Nadel gesteckt zu haben glaubte, war sie nicht. Sie 
meinte sich zu irren, öffnete ein anderes Paar, wickelte alle Paare 
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auseinander, die Nadel war nicht da. Sie suchte sie wie eine Steck-
nadel, umsonst.


Beim Mittagstisch sprach Niemand mit ihr. Die Schwester sah sie 
von Zeit zu Zeit verstohlen an, wenn sie den Löffel zum Munde führ-
te; Lieschen glaubte einen spöttischen Triumph in ihren Augen zu 
erblicken. Wäre Lieschen katholisch gewesen, so hätte sie gedacht: 
,Ich bin in den Bann gethan.‘ Die Kehle war ihr zugeschnürt, sie 
konnte nicht essen. Sie athmete erst auf, als sie mit der Hacke auf 
der Schulter ins Freie trat. Bei der Arbeit faßte sie den Entschluß, 
Fritz, es koste was es wolle, erst zu sprechen, ehe sie wieder über 
ihre Schwelle schritte, und ihm das Vorgefallene mitzutheilen. Sie 
blieb daher, als Feierabend war, hinter den anderen Mädchen zu-
rück und schlug den Weg ein, den sie glaubte, daß Fritz kommen 
müsse. Sie ging weiter und weiter, aber sie sah ihn nicht. Sie stand 
unter den Bäumen, die sich im weiten Halbkreis um das Dorf und 
seine dürre, mit kurzem Gras bewachsene Flur ziehen, und sah sich 
die Augen blind. Jetzt kam ein Haufen Bursche daher, aber wenn er 
unter ihnen war, wie sollte sie ihn abrufen? wenn die Männer sie er-
blickten, so spät, so allein, was hätten sie gedacht? Sie sprang in 
den Graben des Moosbächleins, das den Waldrand netzte — die 
Hitze hatte es an den höheren Stellen trocken gelegt — und verbarg 
sich im hohen Gras. Die Männer gingen vorüber, sie hörte sie reden, 
Fritz war nicht darunter. Lieschen erhob sich wieder, stellte sich hin-
ter eine große Buche und sah ihnen nach. Die Sonne war unterge-
gangen, ein Schwarm Krähen, der in dem Waldstreif nistete, fuhr 
von dem erkorenen Platze auf, durch irgend etwas geschreckt, und 
umkreiste sein Gebiet, als halte er Musterung über dasselbe für die 
Nacht. Seine Flügel dunkelten im Abendroth, unter den fernen 
Bäumen ward es finster.


»Ich muß doch nach Hause!« sagte Lieschen; »wer weiß auch, ob 
er mit den Andern auf der Wiese gearbeitet hat!«


Sie nahm ihre Hacke und ging. Da hörte sie ein bekanntes Lied; 
es kam um die Ecke des Waldes, es war Fritz. Sie dankte Gott, sie 
sprang hinter einen dicken Baum, sah überall umher — Niemand 
weiter war zu erblicken. ,O,‘ dachte sie, ,wenn nur nicht noch Je-
mand kömmt, eh Fritz vorbei ist!‘ — Ach ja! der Jäger mit seiner 
Flinte schlich in der Ferne unter den Bäumen; darum fuhren die 
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Krähen auf, aber sie selbst fuhr zusammen, denn eben fiel ein 
Schuß, und mit lautem, empörtem Gekrächz flogen die Raben wie-
der auf und weckten die Vögel des Waldes aus ihrem ersten Schlaf.


Fritz hatte zu pfeifen aufgehört, er war stehen geblieben, jetzt 
kam er schneller heran; kaum war er noch dreißig Schritte entfernt; 
aber welch Glück! der Jäger, der ihm entgegengelaufen, stand 
plötzlich still, bückte sich, hob eine gefallene Taube vom Boden, 
betrachtete sie einen Augenblick und kehrte, dann in kurzen Sprün-
gen zum Dorf zurück.


Fritz gab es auf, ihn einzuholen, er ging langsam an dem Baum 
vorbei, ohne Lieschen zu bemerken. Leicht wie ein Reh sprang sie 
vor und hielt ihm die Augen von rückwärts zu. Er befreite sich und 
schloß den kleinen Wegelagerer mit einem so lauten Jubelgeschrei 
in die Arme, daß ihre Hände ihm ängstlich auf die Lippen sanken 
und sie gewaltsam zudrückten. Aber auch ihre Brust machte sich 
Luft, sie lachte wie ein Kind in vollster Freude ihres Herzens, dann 
bemühte sie sich das Lachen zu unterdrücken, das plötzlich in ein 
Schluchzen überging. Fritz sah sie erstaunt an.


»Ach Fritz,« sagte sie, »wir sind noch so glücklich und werden 
doch bald so unglücklich sein!«


»Was du da sagst!« rief er zornig.

Und sie erzählte ihm Alles, was geschehen, so gut sie konnte. 

Als Fritz das Wort Irrwischjunge vernahm, ballte er die Faust und 
sagte:


»Wenn es dein Vater nicht wäre, Lieschen!«

Lieschen weinte.

»Sei stille, mein Herzchen,« tröstete er. »Morgen ist Feiertag, da 

will ich kommen in meinem blanksten Rock und will bei ihm um dich 
anhalten. Vielleicht spricht er nur so, weil er denkt, es ist Tand; wenn 
er hört, daß es mein Ernst ist — ich bin doch ein flinker Bursch, die 
Arbeit fliegt mir von der Hand, ich habe auch schon was zurückge-
legt; die Zeiten sind schlimm, man schüttelt die Freier nicht mehr so 
von den Bäumen; wer weiß, was er thut, wenn du ihn schön bittest!«


»Vielleicht!« erwiderte Lieschen ungläubig, sie wußte keinen bes-
sern Rath.


Traurig gingen sie bis an die Waldecke, wo der Weg quer über 
die Flur lief. Unter den Bäumen hatte sie die Dämmerung vor Beob-
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achtung geschützt, hier aber machte Lieschen ihre Hand aus Frit-
zens los und sprang dem Dorfe zu; es war fast dunkel, als sie nach 
Hause kam.


»Du kömmst recht spät, Lieschen,« bemerkte die Mutter un-
freundlich.


Der Vater stand am Fenster und schnitzte einen Pfahl. »Mach 
Feuer in der Küche, Lieschen,« sagte er, ohne sich zu ihr zu wen-
den. Lieschen ging und that, wie ihr geheißen.


Nach ein paar Minuten kam der Vater in die Küche. Er hielt den 
Pfahl mit dem spitzen Ende ins Feuer, bis er schwarz ward, dann 
griff er in die Tasche und holte Etwas heraus, was Lieschen anfangs 
für ein Messer ansah; doch wie erschrack sie, als sie ihre neue Na-
del erkannte. Sie stand wie festgewurzelt. Der Vater nahm die Nadel 
und hielt sie ins Feuer, aber er zog sie nicht heraus, als sie schwarz 
ward, wie vorhin den Pfahl. Das schöne feste Holz wurde endlich 
roth wie glühend Eisen; der Vater zündete seine Pfeife gemächlich 
damit an, dann steckte er es vollends in die Glut. Lieschen stand 
noch immer auf demselben Fleck und starrte ins Feuer. Da schlug 
die Flamme aus der Nadel, sie knackte, als rufe sie um Hülfe, Lies-
chen machte eine Bewegung. Der Vater wandte sich langsam und 
sah die Tochter mit einem Blicke an, vor dem ihr Blut zu Eis gerann. 
Sie stand wie angeschmiedet, die Nadel verbrannte.


Der Bauer sah sie in Asche zerfallen, dann kehrte er sich vom 
Feuer ab, streifte Lieschens todtbleiche Gestalt und sagte: »Nun, 
denkt das Mädel nicht ans Essen?« Er ging.


Lieschen fuhr auf, wie ein Uhrwerk zusammenschnurrt. Sie wuß-
te nicht, was sie that, es lag ihr im Kopfe wie Blei, wie Blei lag's ihr 
in den Gliedern; sie kochte die Suppe, sie trug sie herein, sie sagte 
kein Wort. Es setzten sich alle zum Essen, mechanisch setzte sie 
sich auch auf die Bank; die Mutter stellte den irdenen Teller vor sie 
hin; sie hob den Löffel auf wie die Andern, aber als er in ihren zit-
ternden Händen an den Teller klapperte, schien sie zum Bewußtsein 
zu kommen, sprang auf und sagte:


»Ich habe Kopfweh und will nicht essen!«

Sie ging auf ihre Kammer, sie riß sich die Kleider ab, sie riß die 

alte Nadel vom Kopfe und zerbrach sie wie einen Span, dann warf 
sie sich aufs Bett, wo ihr die Sinne vergingen.
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Am Morgen schüttelte sie eine Hand — es war Mariechen's; die 
Sonne stieg schon hoch am Himmel.


»Nun,« sagte die Schwester, »du schläfst lange; die Mutter hat 
heute den Kaffee selbst gekocht, und der Vater hat sich geputzt und 
ist nach Altstadt gegangen.«


»Nach Altstadt!« rief Lieschen und sprang auf — eine böse Ah-
nung trat ihr in dem Worte entgegen.


»Ja,« antwortete Mariechen, »nach Altstadt, er macht dort ein 
Korngeschäft mit dem Baumann.«


Lieschen dachte: ,Desto besser, so kömmt der Baumann nicht 
hierher.‘ Der wohlhabende Bäcker hatte ihr bei seiner letzten Anwe-
senheit ein paarmal Blicke zugeworfen, die sie in Verlegenheit ge-
setzt.


»Die Mutter wird schelten,« fuhr Mariechen fort; »mach, daß du 
fertig wirst, dein Kaffee steht noch auf dem Herd.«


Lieschen zog sich an; so wie sie sich allein sah, ergriff sie das 
Gefühl des Unglücks wieder in seiner ganzen Macht. Sie hätte so 
gern fortgeschlafen. Nichtsein schien ihr das höchste Glück. Dann 
meinte sie, sie habe geträumt, was gestern Abends geschehen. 
Doch sie erinnerte sich der Umstände zu genau, und der rettende 
Wahn verschwand wieder. Ihr Verstand kam und wollte sie trösten, 
sagte, eine Nadel sei eine Nadel, Fritz könne eine andere schnitzen, 
und ihr Vater habe sie necken wollen. Aber das besser unterrichtete 
Gefühl antwortete, ihr Vater scherze nicht und habe auch nicht dar-
nach ausgesehen; in diesem Verbrennen liege eine Antwort auf alle 
künftigen Fragen, er wolle nicht gebeten sein, Fritz schien ihr auf 
ewig verloren. Die Thränen liefen ihr über die Wangen, sie trocknete 
sie hastig und ging hinunter. Die Mutter schalt nicht und sah sich 
nicht nach ihr um, erwiderte auch ihren Morgengruß nicht. Marie-
chen brachte ihr den Kaffee.


»Ich will nicht trinken,« sagte Lieschen.

»Du willst nicht?« fragte die Mutter streng, sie zum erstenmal an-

blickend; »fehlt dir etwas? Dann ist's besser, du gehst wieder zu 
Bett.«


Lieschen dachte an Fritz und daß er kommen könnte; »ich will's 
versuchen,« erwiderte sie der grausamen Frau, »der Kopf thut mir 
nur noch ein bischen weh.«
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Sie setzte sich ans Fenster mit dem Töpfchen, in dem Milch und 
Kaffee zusammengegossen waren, und schluckte und schluckte, es 
wollte gar kein Ende nehmen. Da kam Fritz schön geputzt daher.


Die Mutter warf einen finstern Blick durchs Fenster, er grüßte von 
außen schon, Lieschen setzte den Topf hin und fuhr auf. Fritz trat 
ein, aber sein fröhliches Gesicht ward bestürzt, als er sein armes 
blasses Mädchen ansah; ,was giebts doch wieder?‘ dachte er. Er 
drehte den Hut in der Hand.


»Frau Katharine,« sagte er nach einer Pause, »einen schönen gu-
ten Morgen, und ich wollte Euern Mann gern sprechen.«


»Der ist nicht zu Haus,« antwortete Katharine kurz; »er ist nach 
Altstadt gegangen, Ihr müßt ein andermal wiederkommen.«


Fritz sah Lieschen fragend an, sie wagte nicht, zu ihm aufzubli-
cken. »Frau Katharine, wenn Ihr mich anhören wolltet,« fuhr er fort, 
zu der arbeitenden Mutter gewandt.


»Ich habe keine Zeit, mich auch noch um meines Mannes Ge-
schäfte zu bekümmern,« entgegnete die Bäuerin; »wenn er wieder-
kömmt, soll er bei Euch anfragen, sobald er Zeit hat, oder Ihr 
kommt wohl einmal wieder vor; es wird ja keine so große Eile ha-
ben.«


Fritz stand unschlüssig, ob er gehen oder bleiben sollte; endlich 
dachte er, es wäre wohl besser, wenn er erst von Lieschen die Ur-
sach ihres neuen Kummers erforschte, eh' er weiter in der Sache 
vorschritte; auch überlegte er, daß er Wohl thäte, sich mit seinem 
Pathen, einem alten Bauersmann, der mit Lieschen's Vater auf ei-
nem ganz guten Fuße stand, zu berathen; er meinte, es sei schickli-
cher, diesen zu seinem Freiwerber zu machen; so sagte er nur:


»Dann werde ich morgen wiederkommen,« und ging mit einem 
bedeutungsvollen Blick auf Lieschen weg.


Der Tag verstrich in Arbeit, Schweigen und Schmerz. Fritz schlich 
ein paar mal um den Gartenzaun, aber vergebens, Lieschen ließ 
sich nicht blicken, oder wenigstens nicht zu der Zeit; die Mutter 
wußte sie in der Stube festzuhalten.


Erst gegen Abend kam der Vater wieder; er war sehr vergnügt. 
»Lieschen,« sagte er freundlich, »steck mir die Pfeife an.«


Lieschen, der gestrigen Scene eingedenk, näherte sich ihm mit 
einer Art von Abscheu und streckte die Hand schon von weitem 
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nach der Pfeife aus; aber gleich darauf entsetzte sie sich vor ihrem 
eigenen Gefühl, bezwang sich und brachte die brennende Pfeife mit 
fast demüthiger Miene zurück.


»Nun, Mädchen,« sagte der Vater, ihr das Kinn aufhebend, »lus-
tig! ich habe dir einen Bräutigam ausgesucht.«


Lieschen stand erstarrt.

»Was braucht denn die Närrin zu erschrecken? Aeltern denken 

mehr an ihrer Kinder Bestes als die Kinder, verstehn sich besser 
darauf. Ein angesehener Mann, Lieschen, ein hübscher Mann; was 
sagst du zum Bäcker Baumann in Altstadt?«


»Vater, macht mich nicht unglücklich!« schrie Lieschen.

Er lachte gezwungen. »Wir kennen das,« sagte er, »nicht wahr, 

Mutter? Sind wir nicht nachher die besten Freunde geworden?«

Die Mutter schwieg. Lieschen glaubte plötzlich einen Bundesge-

nossen zu entdecken, wo sie ihn am wenigsten vermuthet.

»Mutter,« bat sie, »liebe Mutter, ich kann keinen andern Mann 

heirathen als den Fritz!«

»Nenn' mir den Bettler noch einmal!« rief der Vater mit einer 

Wildheit, die Lieschen entsetzte. Sie zitterte und schwieg, eine trau-
rige Pause trat ein.


»Um Martini ist die Hochzeit,« fuhr der harte Mann gewaltsam 
gefaßt fort: es war, als kenne und fürchte er die angeerbte Krankheit 
des Jähzorns, als suche er sie zu bändigen.


»Mutter, ich kann nicht!« flehte Lieschen.

»Der Mensch kann Vieles, meine Tochter,« erwiderte die Mutter 

mit einem Tone, in den sich etwas wie Mißgunst widerwärtig misch-
te; ein Ton, der in seiner strengen Haltung von einer Schule des Le-
bens sprach, die vielleicht wenig Bäuerinnen zu Theil ward. Doch 
tauchte er nur auf, um zu verschwinden. Sie ging in die Küche und 
war wieder die gewöhnliche Hausfrau, die sie immer schien.


»Vater,« rief Lieschen, »wenn ich Euer Kind bin, wenn Ihr Euch 
jemals über meine Geburt gefreut habt —«


Sie erstaunte über ihren eigenen Muth, doch erblich er, so 
schnell er aufgelodert.


Ihres Vaters Augen sprühten Flammen, er schleuderte sie mit 
Riesenkraft von sich. »Mach mich nicht unglücklich, Mädchen,« rief 
er, »sonst weiß Gott, was aus euch Allen wird.«
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Als Lieschen die Augen wieder erhob, war sie allein. Sie raffte 
sich empor, sie wankte weg und fiel wie bewußtlos auf ihr Bette. 
Aber diese Bewußtlosigkeit wich einem instinktartigen Gefühl von 
Angst. Wenn eine Ratte knisterte, die Thür in der Angel bebte, fuhr 
sie in die Höhe und hüllte sich fester in ihre Decke; sie fror, die Zäh-
ne klapperten ihr. Sie dankte Gott als es wieder Tag ward; sie stand 
in ihren Kleidern auf, wie sie sich niedergelegt, sie ordnete sie — 
ach, mußte sie denn hinuntergehen? Der Gedanke, Fritz könne 
kommen und von dem schrecklichen Vater mit dem Schlimmsten 
empfangen werden, beflügelte ihre Schritte. So brachte sie einige 
Stunden lautlos in der Gegenwart Derer zu, die sie so unglücklich 
machten.


Es schlug neun Uhr. Da klopfte es an der Thür — wie schlug ihr 
das Herz! Fritz trat ein, blässer als gewöhnlich, aber festlich geklei-
det — der Pathe hatte sich nicht damit befassen wollen. Er grüßte 
Alle, die Mutter war nicht gegenwärtig, Mariechen saß und krüllte 
Erbsen, Lieschen nähte, ohne zu sehen, wohin sie stach.


»Guten Tag, Nachbar, ich habe mit Euch zu reden,« sagte Fritz.

»Ich weiß, warum Ihr kommt,« erwiderte jener; »aber es thut mir 

leid, daraus kann nichts werden: denn seht, meine Tochter ist 
Braut.«


»Braut!« schrie Fritz.

»Wundert Euch das? Eine so hübsche Dirne, die eine gute Aus-

steuer mitbringt, wird doch wohl noch an den Mann kommen? Sie 
heirathet den Bäcker —«


»Liese!« rief Fritz, die Geliebte ansehend.

Liese zitterte und wagte nicht zu antworten, der Blick des Vaters 

hatte sie wieder getroffen.

»Und Ihr werdet mir einen Gefallen thun,« fuhr der Bauer, als ob 

jener nichts gesagt hätte, fort, »wenn Ihr uns nicht mehr heimsu-
chen wollt, weil es sich nicht schicken würde. Meiner Tochter Bräu-
tigam ist ein wohlhabender und ein rechtlicher Mann, und ich werde 
sie Keinem geben, der nichts hat, als sein Paar gesunde Arme.«


Lieschen schwieg noch immer. Fritzens Blick haftete auf ihr, aber 
er begegnete dem ihrigen nicht.


»Gut,« sagte er, »Herr Jürgen; Ihr sollt den armen Irrwischjungen 
nicht wieder auf Eurer Schwelle sehn.«
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Er schlug die Thür zu und ging.

Liesen war schrecklich zu Muth. Die folgenden Tage ließ man sie 

nicht ausgehen, dann gab man ihr Mariechen unter irgend einem 
Vorwand zur Begleitung mit und schickte sie nur dahin, wo man si-
cher war, daß sie Fritzen nicht traf; vermuthlich wurde Mariechen 
dazu gebraucht, die Orte, wo er Arbeit hatte, auszukundschaften. 
Liese begriff nicht, daß sie ihn nirgends sah. Schmollte er? Ach, 
wenn er ihr auch zürnte, dann war sie ganz verloren! Oder hatte er 
sich schon getröstet? — Einmal ging sie mit Mariechen auf ihr eige-
nes Feld zum Kornschneiden, da sahen sie ihn gerade auf sie zu-
kommen. Aber sobald er sie gewahr ward, wandte er sich um, als 
habe ihn eine Schlange gestochen. Das machte sie sehr traurig, und 
schon dachte sie die verzweifeltsten Entwürfe aus, ihn zu sprechen, 
als sie ganz nahe bei sich ein Husten hörte; Mariechen schnitt eben 
am anderen Ende des Feldes. Es war Fritz, der in dem Ackergraben 
hinter einem Busche auf der Lauer lag. Lieschen ging dahin, als 
wolle sie sich einen Zweig brechen, die Fliegen damit aus der Stube 
zu jagen, und flüsterte:


»Fritz! bist du's«

»Freilich, Liese, wer sonst? Bist du mir noch gut? Ach, Liese, das 

war eine schreckliche Zeit!«

»Fritz,« sagte sie, »geh hier weg, aber ich will dich noch einmal 

sprechen.«

»Nur einmal?« unterbrach sie Fritz.

»Komm heut Nacht um elf Uhr an unsern Gartenzaun, wo das 

Loch ist, durch das man den Kopf stecken kann, und denke bis da-
hin nichts Schlimmes von mir.«


»Heirathest du ihn, Liese,« fragte er, »heirathest du ihn?«

»Ach Fritz!« erwiderte sie.

Mariechen sah sich um, und Liese riß einen großen Zweig ab, 

kehrte zurück und legte ihn neben ihr Bündelchen.

»Warum hast du ihn denn jetzt schon abgerissen? Nun wird er 

trocken, bis wir nach Hause gehen!« sagte Mariechen.

Fritz entfernte sich kriechend, wie er gekommen, bis ihn das 

hohe Korn verbarg.

Der sehnlich erwartete Abend kam endlich. Alles schlief oder 

schien zu schlafen; Fritz ging schon seit einer halben Stunde am 
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Zaune auf und ab. Jetzt schlug die kleine Dorfglocke elf, Lieschen 
war noch immer nicht da. Fritz wartete noch fünf Minuten, sie 
schienen ihm eine Ewigkeit; da knarrte das Thürchen, sie war's!


»Ach, Lieschen,« sagte Fritz, »das hätte ich doch nimmermehr 
von dir gedacht, daß du den reichen Bäcker heirathen und mich sit-
zen lassen würdest!«


»O Fritz, was das häßlich ist von dir, daß du so sprichst! Was soll 
ich armes Mädchen denn anfangen? Siehst du nicht, wie mir's zu 
Herzen geht? Vater und Mutter, die willigen nimmermehr ein.«


»Wenn du mich so lieb hättest, wie ich dich, so sprächst du nicht 
so; du fragtest viel nach Vater und Mutter und liefst mit mir in die 
weite Welt.«


»Und dein Häuschen und dein Acker Land?«

»Was geht mich mein Häuschen an, wenn ich dich nicht habe? 

Möchte drin wohnen, wer da will! Wir sind gesund, wir könnten ar-
beiten.«


»Ach Fritz, wie viele Leute, die gesund sind und arbeiten können, 
und doch kein Brod finden! Und wenn ich nun Kinder kriegte, wie 
wollten wir denn die ernähren?«


Sie verstummte vor Schrecken über ihre eigene Aeußerung. In 
der Pause, die dadurch entstand, hörte sie Fritz schluchzen.


»Still,« sagte sie leise, »still, guter Junge, daß man uns nicht hört. 
Sieh, und wer sollte uns denn trauen, wo fänden wir Jemand? Weißt 
du noch, wie vor vier Jahren die schöne Kutsche mit den zwei Leu-
ten nach Jägerhof kam, zu unserm Herrn Pastor, und kein Mensch 
wußte oder hat je erfahren, wer sie gewesen sind? Das waren vor-
nehme reiche Leute, die so viel vermögen; schön wie die Engel und 
prächtig angezogen, als wenn sie zum Tanze wollten, und half ihnen 
Alles nichts. Erzählte nicht die Frau Pfarrerin, wie sich der junge 
Herr vor ihrem Mann auf die Knie geworfen und ihm zweitausend 
Thaler geboten hätte, wenn er ihn mit der schönen Dame trauen 
wollte? Aber der Herr Pastor hat nicht gewollt, denn es wäre doch 
bekannt worden, und dann hätten sie ihn abgesetzt. Und haben wir 
nicht nachher gehört, daß dieselben Herrschaften schon sechs 
Stunden lang in der Haide herumgefahren waren und es überall ver-
sucht hatten, und die Prediger hatten sie alle fortgeschickt? Wenn 
so reiche Leute das nicht erlangen konnten, was sollen wir hoffen?«
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Fritz hatte keine Antwort darauf, er sagte weiter nichts als: »Das 
ist doch erschrecklich!« Aber plötzlich rief er: »Lieschen, mir fällt 
was ein. Neulich kam die Botenfrau von Emmede ins Dorf und 
sprach bei mir vor und bat mich, weil es so regnete, ob sie ihren 
Korb nicht dürfte bei mir stehen lassen, sie wollte rund umgehen 
und fragen, ob einer was in der Stadt zu besorgen hätte. Ich sagte: i 
ja, warum denn nicht? und weil ich just nichts Andres vorhatte, als 
meine Jacke von alle Tage zu flicken, guckte ich ein Buch an, was 
oben auf ihrem Korbe lag; das schickte der Herr Pastor von Emme-
de wieder nach der Stadt. Es sah nicht hübsch aus und war 
schmutzig vom Lesen, und ich dachte: ob keine Bilder drin sind? 
Und dann dacht' ich: haben's so Viele gelesen, so kannst du auch 
wohl hineinsehn, wird ja wohl ein gutes Buch sein, weil's der Herr 
Pastor lies't, wenn's nicht Latein ist. Da war das Buch von Engel-
land, und von einem Herrn, der drin schrieb, wie Alles in Engelland 
wäre, und was er da gesehen hätte. Das gefiel mir, und weil die Bo-
tenfrau so lange ausblieb und die Buchstaben größer und deutlicher 
waren als im Gesangbuch, las ich ein ganzes Stück hinein, und da 
stand geschrieben, daß in Engelland ein Schmied wohnt, der die 
Leute für ein Stück Geld und gute Worte trauen darf, und daß die 
armen Jungen, die keinen Pastor dazu finden, mit ihren Liebsten 
dorthin reisen. Da sagt der Schmid nur ein Wort und lies't ein Blatt 
aus einem Buche durch, und dann sind sie mir nichts dir nichts 
Mann und Frau, so fest, daß kein Mensch sie wieder auseinander-
kriegen kann, wenn er auch wollte, und Keiner hat mehr was dabei 
zu sagen.«


»Ach Fritz,« wandte Lieschen ein, »das gefiele mir doch nicht; 
wenn mich der Herr Pastor nicht getraut hätte, so wäre gewiß kein 
Segen dabei und ich müßte mich immer vor dir und vor allen Men-
schen schämen, vor meinen eigenen Kindern würde ich mich schä-
men, und wenn sie dich schon Irrwischjungen nennen, was würden 
sie die erst heißen?«


Fritz stampfte mit dem Fuße. »So soll mich doch der Teufel ho-
len,« sagte er.


Lieschen fuhr mit der Hand durch den Zaun und drückte sie ihm 
auf den Mund. »Fritz, sei fromm,« sagte sie, »fluche nicht, wenn du 
mich lieb hast.«
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»Aber du hast mich auch gar nicht ein bischen lieb, denn du hast 
bei Allem was zu erinnern.«


»Ach Fritz, ist es denn aber nicht wahr? Wenn's nur was gäbe, 
wobei nichts zu erinnern wäre, so solltest du wohl sehen, daß ich 
dich lieb habe —.«


»Ja, das wäre auch die rechte Kunst!« unterbrach er sie.

»Und dann, wie kämen wir nach England?« fuhr sie fort; »das ist 

ja so weit. Wir haben kein Geld, in Kutschen zu reisen wie die vor-
nehmen Leute —«


»Wir bettelten uns durch.«

»Ja,« antwortete Lieschen, »das ginge wohl zu Lande, aber bei 

wem betteln wir auf dem Meer? Denn es geht ja nach England 
übers Meer, sagen sie.«


Fritz kratzte sich den Kopf. »Ich will Pastors Julius in Langenwal-
de fragen,« sagte er, »der hat einen Bruder, der in England Unteroffi-
zier ist.«


»Und wenn wir drüben wären, würde der Schmied die Deutschen 
auch trauen wollen? Und dann gälte sein Trauen gewiß nur in Eng-
land, hier fragten die Leute viel darnach!«


»Nun, so blieben wir in England und würden Engländer!« sagte 
Fritz.


»Aber wir können ja kein Englisch, und wie fänden wir da Arbeit? 
Wir könnten ja mit Niemand sprechen! Und wie wollten wir denn 
den Schmied finden, England ist ja so groß, wenn wir Niemand dar-
um fragen könnten? Nachher reis't man ja auch nicht so ohne Paß, 
und wer gäbe uns den? Sie griffen uns auf und schickten uns ins 
Arbeitshaus, wie Vagabunden. Nein, ich brächte dich nur ins Elend.«


»Ach, arme Leute sind doch recht übel dran!« rief Fritz.

»Nun, reiche nicht viel besser; denke nur an die vornehmen Herr-

schaften, die Niemand finden konnten, der sie trauen wollte.«

»Sie werden doch am Ende noch Jemand gefunden haben,« 

sprach Fritz, aber wir —« Er ballte die Faust.

»O Fritz,« bat Lieschen, »sei nur nicht so, sei nicht wild; versprich 

mir, daß du fromm sein willst. Sieh, mein Vater ist schon so — sonst 
giebt's ein Unglück!«


»So versprich mir wenigstens, daß du den Bäcker nicht heirathen 
willst, daß du nein sagen willst vor dem Altar.«
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»Dann hätte ich die Hölle im Hause, mein Vater schlüge mich 
todt.«


»So kämst du zu mir —«

»Und das ganze Dorf zeigte mit Fingern auf uns, und sie würden 

uns am Ende hinausweisen in die weite Welt —«

»So gingen wir —«

»Nein, Fritz, so nicht. Wenn ich deine Frau wäre, dann meinetwe-

gen, und hätten wir auch keine trockene Rinde zu essen; aber so  
—«


Fritz reichte ihr die Hand durch die Hecke, sie nahm sie und 
wischte sich die Thränen damit ab; sie versuchten, sich einander 
durch den Zaun zu nähern, aber es ging nicht. Fritz wollte das Loch 
größer machen.


»Laß, Fritz,« sagte Lieschen, »der Vater und die Mutter merken's 
morgen; sieh, ich habe so schon all meinen Thymian zertreten!«


Fritz stieß einen Fluch aus. »Immer der Vater und die Mutter!« 
sagte er. »Es heißt, du sollst Vater und Mutter verlassen und mit 
deinem Manne gehn.«


»Aber du bist ja nicht mein Mann.«

»Ach, das ist ja immer das Alte,« rief Fritz, dessen ungeschulter 

Verstand doch zu bemerken begann, daß sie sich hier in einem 
Kreise drehten, der keinen Ausgang hatte. Er wollte über den Zaun 
klettern und zu ihr hereinkommen; schon riß er an den Dornenbün-
deln, die ihn hinderten, Lieschen hielt ihn zurück.


»Nein, Fritz,« sagte sie sehr ernsthaft, »weißt du, warum ich dich 
hierher bestellt habe?«


»Nun?« fragte er gespannt.

»Um mein Wort zurückzuhaben und dich zu bitten, daß du mir 

erlaubst, daß ich den Bäcker heirathe.«

»Das ist eine schöne Geschichte!« rief Fritz zornig. »Du Treulose, 

du Falsche! Nun sehe ich's, du willst mit aller Gewalt einen reichen 
Mann haben —«


»Du bist recht abscheulich, Fritz,« rief sie, seine Hand loslassend; 
»wenn du so sprichst, hab' ich gar nichts mehr mit dir zu schaffen.« 
Sie ging dem Hause zu.
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»Lieschen,« rief Fritz zornig, »Lieschen!« Er riß an den Dornen, 
die das Klettern über den Zaun unmöglich machten; sie kehrte zu-
rück.


»Ich habe dich hergerufen, Fritz, um dir dein Wort wiederzuge-
ben,« sagte sie feierlich, »und meines zurückzufordern, damit nicht 
ein großes Unglück entsteht. Höre, Fritz, ich vertraue dir gewiß recht 
viel, und du magst daraus sehn, ob ich dich lieb habe und glaube, 
daß du ein guter Mensch bist. Komm näher —«


Fritz rückte sein Ohr an die Oeffnung.

»Sieh,« sagte Lieschen, »du kennst meinen Vater nicht, du weißt 

nicht, was er thun kann, wenn er wild wird, ich aber weiß es. Fritz, 
als wir hier ins Land kamen — mein Vater, will ich sagen — und er 
das Bauergütchen mit seinen schönen blanken Thalern kaufte, da 
war mein Vater aus seinem Lande weggezogen — und ich weiß 
selbst nicht, wo es ist, denn nie haben sie mir's gesagt — aber er 
war weggezogen, weil mein Großvater — o Fritz, daß ich dir das 
erzählen muß!« — Sie hielt inne und schluchzte, dann fuhr sie ge-
waltsam fort — »weil mein Großvater Einen im Jähzorn erschlagen 
hat und — auf dem Richtplatz umgekommen ist —« setzte sie 
dumpf hinzu.


»Herr Gott!« rief Fritz.

»Mein Vater ist eben so jähzornig wie sein Vater, und er hat 

schon gedroht — Willst du uns unglücklich machen, Fritz? — Wenn 
mein Vater mich — oder dich — Fritz, Fritz! Ich bitte dich um dei-
netwillen! Wenn mein Vater auch —« Sie hielt die Hand vor die Au-
gen.


Vielleicht hatte die Erregung, mit der sie sprachen, sie der Vor-
sicht vergessen machen, denn sie hörten plötzlich Lärm, als ob Je-
mand an einem Laden im Hause raßle, und Beide flohen nach ent-
gegengesetzten Seiten. Lieschen erreichte das Haus noch glücklich 
und zog die Thür an, huschte die Treppe hinauf, als der Laden auf-
ging und des Vaters Stimme herausrief:


»Wer, zum Henker! ist denn da im Garten?«

Fritz hatte sich in den nächsten Garten geworfen und beschloß, 

nicht eher zu gehen, bis er Lieschen in Sicherheit wisse, denn nach 
Dem, was er erfahren, zitterte er für sie. Sie schien sein Dableiben 
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zu ahnen, denn sie machte ihr Kammerfensterchen auf, welches 
nach der Seite des Gartens zu ging, und fragte von oben herunter:


»Was giebt's da im Garten, Vater?«

»Das weiß Gott,« antwortete der Bauer; »es war ein Getrappel 

und ein Geschwatze, ich will gleich mit der Laterne nachsehen.«

Jetzt hielt es Fritz für gerathen, das Weite zu suchen, denn wenn 

man ihn fand, war Lieschen überführt. Der Vater trat wirklich in den 
Garten.


»Was zum Teufel!« rief er, »die Hausthür ist ja nur zugeriegelt, der 
Schlüssel steckt drin. Das Weibsvolk! Ueber die Nachlässigkeit!«


Das arme Lieschen hatte sich bei ihrer Flucht nicht so lange auf-
halten dürfen, den Schlüssel herauszuziehen und ihn an seinen Ort 
zu hängen; sie fürchtete verrathen zu sein. Doch der Vater sagte 
weiter nichts und ging mit der Laterne in den Garten. Durch den 
glücklichsten Zufall von der Welt stand neben dem Loche im Zaun 
ein großer Birnbaum, dessen kleine gelbe Birnen eben zu reifen be-
gannen.


»Die Spitzbuben,« rief der Bauer, »da haben sie Birnen stehlen 
wollen! Ja, ja, es sind die ersten, und wenn sie die zu Markte ge-
bracht hätten, sie würden einen hübschen Pfennig Geld dafür ge-
kriegt haben. Ist da nicht am Zaun gearbeitet und gerissen — und 
aller Thymian und die große blaue Levkoje zertreten — einer ist 
schon drin gewesen, der andere hat ihm herübergeholfen, da sind 
die Nesseln vorm Zaun ganz zerstampft, und hier im nassen Graben 
steht noch ein Fuß. Die Halunken! Morgen muß der Zaun wieder 
gemacht werden, heute Nacht kommen sie wohl nicht wieder.«


Er ging zurück.

»Höre, Mädchen,« sagte er zu Lieschen, die noch im Fenster lag, 

»daß du mir den Schlüssel nicht wieder in der Thür stecken läßt!«

»Ei, Vater,« erwiderte sie, »das ist grade am sichersten, wenn der 

Riegel vor ist, so kann ja Niemand einen falschen Schlüssel von au-
ßen probiren.«


»War denn der Schlüssel umgedreht?« fragte der Vater rasch.

Lieschen glaubte einen Anflug von List in dem Ton zu bemerken, 

mit dem er die verfängliche Frage that, und antwortete schnell:
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»Ich weiß nicht, ob ich die Thüre zuletzt zugemacht habe, oder 
ob seitdem noch Jemand im Garten war; als ich Glock' neun schla-
fen ging, habe ich ihn umgedreht und den Riegel vorgeschoben.«


»Nun, vielleicht war er umgedreht,« erwiderte der Vater hastig. 
Sie sagte gute Nacht und machte das Fenster zu.


»Was giebt's denn da im Garten?« fragte jetzt auch die Mutter, 
den Kopf aus dem Fenster steckend.


»I, die Spitzbuben wollten Birnen stehlen!« hörte Lieschen den 
Vater antworten.


»Wer denn?«

»Weiß ich's? Sie haben nicht gewartet, bis ich kam.«

Ob er wirklich Verdacht geschöpft, ob ihre schnelle Erscheinung 

am Kammerfenster ihn getäuscht, oder ob er es politischer fand, 
getäuscht zu scheinen, ward der Tochter nicht klar. Sie legte sich 
nieder; es war ihr so leicht ums Herz, daß sie mit Fritzen sprechen 
können; seit langer Zeit schlief sie einmal wieder sanft und gut.


Fritz kehrte unangefochten in sein einsames Häuschen am äu-
ßersten Dorfende zurück; als aber der erste Eindruck der Freude 
über ihr beiderseitiges Entkommen vorüber war, sagte er zu sich 
selbst: »Wie hab' ich mich darauf gefreut, sie heute Nacht zu spre-
chen, und was habe ich nun davon als Betrübniß? Sie sagte 
freilich ,zum letztenmal‘, aber wer glaubte das? Ich dachte, ich be-
redete sie wohl — nun hat sie mich beredet. Ja, das Weibsvolk! Was 
das will — O Lieschen, Lieschen! Hätte ich das gedacht, daß das so 
bald ein Ende nehmen sollte? Aber versprochen habe ich ihr doch 
nichts? Nein, ich habe ihr nichts versprochen! Der Bäcker, der rei-
che Bäcker! Ach, wenn ich doch reich wäre, wenn ich doch reich 
wäre!« — Er warf sich in seinem Bette herum und schmiedete tau-
send Pläne reich zu werden, die er alle wieder verwarf, weil sie ent-
weder an und für sich unhaltbar waren, oder weil zu allen Zeit ge-
hörte, die ihm eben fehlte. Er fand keinen Schlaf, er weinte, er 
schimpfte, er raufte sich die Haare aus, es half Alles nichts. Zuletzt 
setzte er sich im Bette auf und legte den Kopf in stummer Verzweif-
lung in die Hand. Die Vögel, die den Morgen ankündigen, ließen ihre 
traurigen, einzelnen Töne erschallen; nach einer halben Stunde ver-
stummte der erste, und ein anderer gab einen Laut von sich, endlich 
ein dritter, die Dämmerung ward merklich; nie war ein Tag Fritzen 
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schmerzlicher angebrochen, der Himmel wurde im Osten grau, 
dann weiß, er färbte sich röthlich, er färbte sich gelb, die Sonne kam 
endlich, sie war ihm verhaßt. Wie schien ihm sein Haus so öde, die 
Wände so arm! Und sollte es immer so bleiben, sollte nie ein theu-
res Gesicht sie ihm beleben, der kleine Raum immer so schmucklos 
sein, ohne Kinder, ohne Frau? — ,Der Arme ist allein,‘ dachte 
Fritz, ,und der Arme — der ist ein armer Mann!‘ Er weinte laut. 
Draußen zogen die Leute zur Arbeit, er saß noch immer unbeweg-
lich. Die Einzelnen sangen, Andere schwatzten, wie sie mit dem 
Werkzeug in den Händen zusammen gingen, einer pfiff, auf seinem 
Wagen stehend, mit dem er lustig zum Dorfe hinausfuhr, das Lied, 
das Fritz sonst zu pfeifen pflegte; er wandte sich ab, Leben und 
Fröhlichkeit waren ihm zum Ekel. Noch immer saß er auf seinem 
Bette und fühlte kein Bedürfniß aufzustehen und keins zu frühstü-
cken. Endlich trieb der Hirt die Heerde vorbei und hielt vor seiner 
Thür an, die Kuh zu erwarten, die, das arme Thier, schon lange im 
Stall nach dem gewohnten Futter brüllte und jetzt, wo sie die an-
dern vernahm, lauter ward. Fritz ging hin und band sie los. »Friß 
draußen, friß ein andermal!« sagte er, die Kette auf die leere Krippe 
werfend. Er öffnete die Thür und stieß sie hinaus. Der Hirt bot ihm 
einen guten Morgen — verletzt von jeder Berührung der Außenwelt 
zog Fritz sich wieder in sein Haus zurück, all seine Glieder waren 
ihm wie gebrochen. Auf dem Flur sah er seine Sichel hängen, es fiel 
ihm ein, daß er sich den Tag zum Kornschneiden verdingt habe; er 
nahm die Sichel, drückte den Hut auf die Augen, warf seine Thür ins 
Schloß und ging.


Die frische Morgenluft that ihm wohl, er fühlte sich gestärkt. Auf 
dem Felde angelangt, stellte er sich in die Reihen und arbeitete mit 
einer Art Heftigkeit. Als der Mittag herankam, war er sehr erschöpft. 
Weiber und Kinder brachten den andern Schnittern Töpfe mit Es-
sen, ihm brachte Niemand was, er hatte ja weder Vater noch Mutter, 
kein Weib und kein Kind. Das Brod und die Zukost, die er sonst mit-
zunehmen pflegte, hatte er vergessen. Er ging abseits, damit Keiner 
merken solle, daß er nicht esse.


Aber ein Gefühl der Nüchternheit überkam ihn doch, trotz seines 
Kummers; die durchwachte Nacht, die starke Arbeit machten ihre 
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Rechte geltend, und als die Branntweinflasche umherging und die 
Männer sie ihm anboten, that er einen derben Zug.


Das Feld lag am Wege und Fritz schnitt grade am äußersten 
Ende und faßte eben ein Bündel bestaubter Aehren zusammen, als 
er die nächsten Arbeiter den Hut abnehmen sah.


»Guten Tag, Herr Baumann!« sagte einer derselben.

Fritzen fuhr's in die Glieder; er blickte auf; der Bäcker hatte nur 

am Hute gerückt und war schon vorüber. Er ging sonntäglich ge-
putzt, ein großer Blumenstrauß von Rosmarin, Rosen und Levkojen 
prangte an seinem langen, hellblauen Tuchüberrocke mit den blan-
ken Knöpfen. Fritz ballte die Faust und sah dem rüstig Zuschreiten-
den mit glühenden Augen nach.


»Der soll sie auch nicht haben!« murmelte er, und ein böser Ge-
danke keimte in seiner Brust.


»Wem droht Ihr?« fragte der Schnitter. »Laßt Euch mit dem nicht 
ein, der ist ein reicher und genauer Mann, mit denen ist nicht gut 
Kirschen essen, die Zähne werden nur davon stumpf.«


»Gebt mir zu trinken!« rief Fritz, »meine Zunge klebt am 
Gaumen!« Der Schnitter reichte ihm die Flasche.


Am anderen Morgen war Fritz auf dem Wege zum Immeker. ,Es 
mag doch wohl was dran sein,‘ dachte er, ,was die Leute vom Im-
meker sagen; wir wollen sehen!‘


Er wand sich durch Haiden und Moor und kam an die ersten Bie-
nenstöcke; es waren die jungen Schwärme, in diesem Jahre einge-
fangen. Er ließ sein: Hei, ho! durch die Ebene erschallen, aber Nie-
mand antwortete. ,Hier ist er nicht,‘ dachte er, ,er muß weiterhin 
sein.‘ Er ging von Bienenstock zu Bienenstock, wohl eine Stunde 
Weges im Kreise herum und fand ihn nicht; da bemerkte er in der 
Ferne einen Trupp Eichen, das sicherste Zeichen des Wassers in 
dieser Einöde. Er schritt darauf zu; wohl lag in ihrem Schatten ver-
wittertes Stroh, wohl war das Kraut im Kreise niedergetreten, hier 
hatte es gestanden, des Immekers wanderndes Haus, aber es war 
schon weiter weggetragen; verdrießlich warf Fritz sich auf das kurze 
Gestrüpp und legte den Kopf in die Hand, müde vom Gehen und 
des Tages Hitze; rechts und links um ihn summten die Bienen in der 
rothen, blühenden Haide und hatten ihr Reich ganz allein. Ihm ward 
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in dieser Einsamkeit so wohl und weh; ,ach,‘ dachte er, ,summt ihr 
nur, ihr habt keinen Kummer und keinen Schmerz!‘


Als er sich ein wenig ausgeruht hatte, hungerte ihn, er langte ein 
Stück Brod und Käse aus der Tasche, wickelte das Tuch auf, in das 
er es sauber gebunden, und aß, aber die Bissen wollten nicht hinun-
ter; ein kleiner Finke saß in der Eiche über ihm und zwitscherte und 
war froh; das that ihm weh, er stand auf, sich weiter weg zu legen, 
und trat an den Moorbach, der sich unter Bäumen hinwand. Er 
mußte erst die Menge weißer und gelber Wasserlilien und die blü-
hende Conserve bei Seite schieben, die ihn bedeckte, eh' er das 
Wasser mit der Hand erreichen konnte, dann trank er, warf sich am 
Ufer nieder und ruhte noch eine Weile.


Eine Pfeife Taback weiter fand er wirklich des Immekers Woh-
nung, vor der eine Menge leerer Bienenkörbe standen, doch war sie 
gleich diesen leer; der Mann mußte grade heute gegangen sein, 
Vorräthe zu holen. In der Hoffnung, er könne noch wiederkommen, 
entschloß sich Fritz, ein wenig zu warten, und trat in die Hütte. Hier 
war das Reich der Natur und der Freiheit. Da lag ein angefangener 
Bienenkorb, dort Stroh und Weidenruthen, Messer, Kleider und Ge-
räthschaften aller Art; auf einem hölzernen Tischchen stand eine 
schräggestellte Schüssel mit Honigscheiben, deren Saft in ein auf 
der Erde befindliches Gefäß auströpfelte. Niemand stahl hier als die 
kleinen Bienen, welche wieder von dem Honig naschten, den man 
ihnen geraubt, und wenn auch Jemand in diese Einöde kam, der 
Immeker war ein gefürchteter Mann, der Jedem, der ihm etwas ge-
nommen, ein Leides anthun konnte, Keiner wußte wie; denn ein 
Immeker versteht sich auf vielerlei Dinge, unter andern darauf, jeden 
Dieb ausfindig zu machen.


Fritz betrachtete alles um sich her mit einer Art religiöser Scheu, 
kaum wagte er etwas anzurühren; er sah in der Sicherheit dieser 
preisgegebenen Gegenstände einen Beweis ihrer Heiligkeit und der 
Macht des Immekers, den er sich vornahm auf alle Weise zu Rathe 
zu ziehen, und wenn er noch mehr als einmal wiederkommen müß-
te.


Auf dem Tische lag ein abgenutztes Spiel deutscher Karten, da-
neben ein altes Buch in schweinsledernem Einbande; Fritz machte 
es auf und sah hinein. Der Titel war abgerissen und die Schrift von 
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sonderbarer Art; es war wohl deutsch, hochdeutsch sogar, aber 
man konnte es nicht verstehen; hin und wieder befanden sich Zei-
chen am Rande, die es dem Eingeweihten vielleicht erläuterten, ro-
the und schwarze Punkte, Figuren hier und dorthin gemalt; an ei-
nem Ort schien ein Blatt herausgerissen, am Ende des Buches hör-
te der Druck ganz auf, und einige vergelbte Blätter folgten, auf wel-
chen wunderliche Krakeleien verzeichnet standen, zwischen denen 
man Mond und Sonne unterschied.


Als Fritz, unfähig mit dem magischen Buch aufs Reine zu kom-
men, aus der Hütte trat, erschrak er, die Sonne schon so tief am 
Himmel zu sehen. Es ward ihm plötzlich bang ums Herz, und wie zu 
seinem Troste ließ er sein Halloh! durch die Gegend ertönen; doch 
da nichts als der Schall der eigenen Laute ihm antwortete, schlug er 
den Rückweg ein. Er lief, als sei Jemand hinter ihm, und es däm-
merte erst, als er, von Schweiß triefend, den Rand des Föhrenwäld-
chens erreichte, von welchem aus man sein Dorf erblicken konnte.


Schon seit einer Weile war ihm gewesen, als sehe er in einiger 
Ferne einen Schatten sich von Stamm zu Stamm winden, jetzt ent-
deckte er, daß es ein Mann sei, der auf ihn zu komme. Aber ob-
gleich der Mann zu gehen schien, kam er nicht näher, und er ging 
doch auch. Fritz stand still, das Phänomen zu beobachten. Erhitzt 
wie er war, mußte er sich getäuscht haben, denn es kam wirklich 
auf ihn zu. Wie es ganz nahe war, erkannte er an der untersetzten 
Gestalt und dem großen Barte den Immeker, der einen Handkorb 
trug. Freudig schritt Fritz auf ihn zu und sagte:


»Ich komme von Euch, Herrmann Baldrian.«

»Ich weiß,« antwortete der Immeker. »Ihr seid weit in der Irre her-

umgelaufen.«

»Wer hat's Euch denn gesagt?« fragte Fritz erstaunt.

Der Immeker lächelte bedeutungsvoll und schwieg. »Beruhigt 

Euch, Keiner im Dorf,« fuhr er dann fort. Da er Fritzens gespannte 
Miene bemerkte, setzte er hinzu: »Die Wolke, in die Euer Schatten 
fiel.«


Fritz sah ihn betroffen an, er glaubte sich zu erinnern, wie eine 
kleine Wolke am blauen Himmel über die Sonne gezogen, als der 
Finke in der Eiche sang. Das kam ihm so wunderbar vor, daß er ver-
stummte.
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»Ihr habt einen Diebstahl zu beklagen?« fuhr der Immeker fort.

Fritz schüttelte den Kopf; »einen Diebstahl nicht,« sagte er, sich 

hinter den Ohren krauend.

»Doch, doch!« nickte der Immeker. »Sie stahlen Euch ein Herz?« 

fuhr er wie fragend fort.

Fritz staunte den Mann der Wüste an. »Ich begreife nicht,« sagte 

er endlich, »wie Ihr Alles wissen könnt!«

»Wenn Ihr's begriffet,« warf der Immeker hin, »so wär's das rech-

te Wunder!«

Sie gingen ein paar Schritte weiter.

»Sagt mir,« brach Fritz das Schweigen, dessen schwer bedrück-

tes Herz nicht wußte, wie er seinen Vortrag einleiten sollte, »es ist 
also wahr, daß Ihr geheime Kräfte besitzt —«


»Das werd' ich jedem Narren aufbinden!« fuhr der Immeker her-
aus.


Fritz schwieg, als habe ihn Jemand aufs Maul geschlagen. Dann 
sagte er leise: »Ich werd's Niemand verrathen.«


»Das sagt Jeder!« brummte der Immeker.

»Ich habe ja Niemand,« fuhr Fritz fort, »dem ich was verrathen 

könnte; kein Weib und kein Kind, keine Mutter und keine Magd, ich 
bin ganz allein, und mein Mädchen — das fischt mir der reiche 
Baumann weg!«


Der Immeker räusperte sich und schwieg.

»Was ist da zu thun, Mann?« drängte ihn Fritz.

»Zu thun! Was da zu thun ist, wißt Ihr so gut als ich,« erwiderte 

jener rauh. »Wer sich nicht selbst zu rathen weiß, dem hilft auch 
kein Anderer nicht.« Er strich sich den langen Schnurrbart und wies 
eine weiße Reihe Zähne, deren plötzlicher Anblick etwas Thierisches 
hatte.


»Wie soll ich ihn beißen?« fragte in natürlichster Ideenverbindung 
Fritz. »Er ist reich!«


»Ist der reichen Leute Fleisch fester als anderer Menschen?«

»Nein, nein!« rief Fritz lebhaft. »Ich weiß, Ihr habt Gewalt über 

Leben und Tod, und kann Euch Keiner was drum anhaben; so seid 
denn ein Richter über Ungerechtigkeit, wie Ihr's immer war't, ein 
Richter im Verborgenen —«
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»Das war ich so eben,« unterbrach ihn der Immeker. »Der lange 
Michel hat das gestohlene Leinen herausgeben müssen.«


»Der lange Michel! Die zwei Stück, die dem Tischler Johanni von 
der Bleiche wegkamen, kein Mensch wußte wie? Und das hatte der 
lange Michel gethan? Wie ist das entdeckt worden?«


Der Immeker lächelte. —

»Und was geschieht ihm? Kömmt er zum Sitzen?«

»Ihm geschieht nichts, er ist weg unter die Soldaten,« sagte der 

Immeker.

»Der Spitzbube!« rief Fritz, nicht bedenkend, daß er im Begriff 

stand, ein weit größeres Bubenstück zu begehen. »Und seine 
Braut? Was wird aus der? Was macht die blanke Grete nun?«


»Die wird schon noch an den Mann kommen, es nimmt sie der 
rothe Töffel von der Ecke.«


»Der!« fuhr Fritz auf, »der dumme Hans? Seht doch, Andre sind 
glücklich, die können nehmen, wen sie wollen, die kriegen ihre 
Mädchen! Die Bräute regnen ja nur so im Dorf, aber ich, ich armer 
Tropf —«


»Weil Ihr ein Dickkopf seid!« antwortete der Immeker.

»Ein Dickkopf! Das soll mir Keiner sagen,« schrie Fritz. »Sagt, 

Immeker, wollt Ihr ihm Eins anthun?«

»Dem Baumann?« fragte der Immeker langsam. »Der ist ein rei-

cher Mann, an dem klebt seines Goldes Macht; dem muß man nicht 
bloß an den Leib, man muß auch die Goldkraft brechen; dazu be-
darf's aber eines gelben Stücks von seinem eigenen Gelde, was mit 
seinem Haar in den Fluß versenkt wird. Wißt Ihr daran zu kommen, 
so kann's sein, sonst nicht, denn er hat zu viel, und das Gold zieht 
seinen rothen Kreis um ihn, der ihn schützt.«


»Das sagt' ich ja,« rief Fritz, »und Ihr lachtet mich aus; doch dar-
an soll's nicht fehlen. In meiner Sparbüchse ist so viel, daß ich einen 
Louisd'or zusammenbringe, wenn ich den letzten Himten Gerste 
verkaufe; und seine Haare — nun, die will ich Euch auch schon 
schaffen! Wirkt's aber noch vor Martenstag? Denn Martenstag ist 
die Hochzeit.«


»Laßt sehen,« sprach der Immeker, »die Zeit ist kurz. Wir haben 
noch —« er zählte an den Fingern und schien in einer Berechnung 
versunken. Fritz schwieg, ihn nicht zu stören.
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»Ihr seid ein Sonntagskind?« fragte der Immeker jetzt. »Da könnt' 
es schneller helfen.«


»In der Nacht vom Sonnabend auf den Sonntag geboren, bald 
nach zwölf,« sprach Fritz.


»Gut, sehr gut,« sagte der Immeker. Und sie nennen Euch den 
Irrwischjungen.«


Fritz runzelte die Stirn.

»I was, freut Euch deß! Seid nicht so dumm; das giebt Euch 

Macht über ihn. Ihr seid im Moor geboren, da hat das Moor mehr 
Gewalt, als der Fluß, wir vergraben's im Moor; denn wenn Eure 
Kräfte nicht mithelfen, für Jeden geht's nicht! Meint Ihr, das ist so 
leicht?«


Er zog ein Büchelchen aus dem Busen, schlug Feuer, zündete 
das Licht einer kleinen Laterne an und warf sich aufs Moos, in dem 
Buche zu blättern.


»Laßt sehen, wie die Zahlen sich stellen,« sagte er. Fritz bemerk-
te, daß er Sorge trug den Mondschein von den Blättern zu entfer-
nen, während er las.


Der Immeker saß in seine Berechnung vertieft, als sei hier sein 
Haus, als liefe ihm die Zeit auf dem ewigen Rade nicht ab; Fritz 
stand gespannt daneben. Der letzte Schein des Tages verschwand, 
Jener zählte die Blätter seines Buchs von vorwärts, er zählte sie von 
rückwärts, dann und wann murmelte er Worte, wie Fritz nie welche 
gehört; endlich sah er auf.


»Es geht noch,« sagte er, »wenn Ihr das Gold und die Haare in 
acht Tagen schafft; Ihr müßt aber in der Nacht kommen, und es darf 
kein todtes Haar dabei sein, alle frisch und gesund, und Gold und 
Haare von ihm.«


»Dann geht's?« fragte Fritz hastig.

»Seid ruhig, der wird auf Martenstag keinen Gänsebraten mehr 

essen!« lachte der Immeker.

»Topp!« rief Fritz mit glühenden Augen, »Ihr sollt Alles zu seiner 

Zeit haben, ich verlasse mich auf Euch!«

Den Kopf voll heißer Projekte langte Fritz in seiner Wohnung an.

Am andern Morgen saß der Bäcker Baumann in seiner sandbe-

streuten Stube und blätterte in alten Schuldbüchern; von Zeit zu 
Zeit schüttelte er den Kopf mit der weißen, reinlichen Nachtmütze, 
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da klopfte es an seiner Thür. Verdrießlich über die Störung, rief er 
ein gereiztes: »Herein!« und Fritz, noch roth von der Last, die er den 
weiten Weg getragen, trat ein. Er nahm die Mütze ab und sagte:


»Guten Tag!«

»Nun, was wollt denn Ihr?« fragte der Bäcker.

»Ich habe einen schönen Himten Gerste, noch vom vorigen Jah-

re,« antwortete Fritz, »wollt Ihr sie ansehen, Herr Baumann? Ich 
weiß wohl, daß es alte Gerste ist, und die neue schon in den 
Scheunen, aber jeder Mensch weiß auch, daß die Frucht von die-
sem Jahre nicht so ausfällt wie die vom vergangenen; es steckt kein 
Mehl in den Körnern, weil Alles ins Stroh ging.«


»Nun, nun, das ist noch nicht so ausgemacht,« unterbrach ihn 
der Bäcker.


»Sie sagen's Alle, Herr Baumann, Ihr mögt fragen rechts, Ihr 
mögt fragen links; in Emmede, auf dem Jägerhof, überall ist's so. 
Ich war auch nicht in der Absicht, meinen letzten Himten zu verkau-
fen, aber kömmt Zeit, kömmt Rath. Man braucht immer mehr Geld 
als man denkt, und so dachte ich, Ihr brauchtet auch immer mehr 
Mehl, als Ihr denkt. Wollt Ihr Euch die Frucht ansehen? sie liegt auf 
der Diele.«


Der Bäcker ging mit ihm hinaus, ohne zu antworten. Baumann 
war offenbar mit der Waare zufrieden, aber er war ein zu guter 
Wirth, es zu gestehen.


»Viel Trespe drunter!« sagte er, das Korn durch die Finger laufen 
lassend.


»Trespe!« rief Fritz heftig, »nun, wenn da —« er mäßigte sich »— 
kommt mir doch mit der Trespe! Nein, Herr Baumann, wenn da Tre-
spe drunter ist, so will ich —« er wühlte in dem Korn.


»Und was soll denn der Sack kosten?« fragte der Bäcker. Fritz 
sagte seinen Preis und Baumann erwiderte nichts.


»Ich habe den Preis gewiß sehr niedrig gestellt,« fuhr Fritz fort, 
denn auf dem letzten Markte kostete die Gerste zwei Groschen 
mehr —«


»Die neue, die neue!« fiel der Bäcker ein.

»I nun, Herr Baumann, neue oder alte, das ist gleichviel; Gerste 

ist Gerste.«

»Was Ihr da schnackt!« rief Baumann.


34



»Aber ich will's so genau nicht drauf ansehen,« fuhr Fritz uner-
schrocken fort, »wenn Ihr mir für den Himten und die Hand voll Sil-
bers da einen blanken Louisd'or geben wollt.«


Er hatte sein ledernes Beutelchen herausgelangt, band es auf 
und schüttelte das kleine Geld in die Hand.


»Ich habe eine Schuld zu bezahlen und muß einen Louisd'or ha-
ben.«


Der Bäcker sagte nicht ja, er sagte nicht nein; Fritz zählte das 
Geld auf.


»Laßt sehn,« sprach Baumann, als er fertig war »— nun, ich will 
Euch den Gefallen thun: ist Euch denn aber just am Gold gelegen? 
Ich habe nur noch einen Louisd'or und den —«


»An dem zumeist,« fuhr Fritz heraus und biß sich auf die Lippen 
über die rasche Antwort.


»Ich wollte,« sagte der Bäcker »— ich dachte den Louisd'or —« 
er besann sich und konnte sich nicht entschließen, den guten Han-
del fahren zu lassen; »nun meinetwegen,« sagte er endlich, ich will's 
Euch zu Gefallen thun!«


Er ging an eine Schublade und suchte einen Louisd'or zwischen 
einigen harten Thalern hervor.


»Der scheint blank; nicht wahr, so ein Goldfüchschen, das ist 
eine schöne Sache,« sagte er, »he?«


Fritz griff darnach, doch seine Hand zitterte; das Vertrauen des 
Mannes erschreckte ihn, er fühlte zum erstenmal, daß er im Begriff 
stehe, etwas Unrechtes zu thun. Der Bäcker bückte sich, denn er 
war kurzsichtig, zählte das Geld mit den Augen durch und rief plötz-
lich:


»Zum Teufel, da liegen ja zwei Zweigroschenstücke, die ich für 
Vierer nahm beim Agio! Das geht nicht, Freund. Wollt Ihr den Louis-
d'or haben, so müßt Ihr mehr Aufgeld geben.«


»Aber ich fragte doch erst beim Kaufmann,« erwiderte Fritz, »und 
der sagte mir, sie ständen überall so.«


»Was Kaufmann! Wenn man kaufen muß, kauft man theurer, als 
man verkauft, wenn man verkaufen muß; das ist in der ganzen Welt 
so und macht Handel und Wandel, und Gold ist auch Waare.«


»An wie geringfügigen Dingen hängen unsere Gefühle!« Fritzens 
Reue ward mit dem Hauche weggeblasen, der des Bäckers Wu-
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chersucht darthat; er kniff den Louisd'or fester in die Fin-
ger: ,Schneidet Ihr die armen Leute nur,‘ dachte er, ,Ihr werdet bald 
ausgeschnitten haben!‘ Dann suchte er in einer Tasche nach seinem 
vorgestrigen Arbeitslohn. Er hatte ein Pfund Speck dafür kaufen 
wollen, aber er sagte sich, ,wenn ich auch ein paar Tage nur von 
Kartoffeln leben muß, krieg' ich dich doch unter!‘ gab das Verlangte, 
nahm Abschied und ging.


Hastigen Schrittes, den leeren Sack auf der Schulter, eilte er fort, 
von Zeit zu Zeit sah er sich um, er fürchtete, den Bäcker werde es 
gereuen, er könne ihm das Goldstück wieder abfordern, eine Ah-
nung des Gebrauchs, zu dem es bestimmt, könne ihn ergreifen, 
aber er kam glücklich aus der Stadt. So wie er sich allein auf dem 
Feldwege sah, zog er den Louisd'or hervor und küßte ihn wie ein 
Rasender; dann wickelte er ihn wieder in das schmutzige Papier-
chen und steckte es in seinen leeren Beutel. »Sei du nur ruhig,« 
sagte er, das schmächtige Leder durch die Finger ziehend, »der 
kann mehr als das dickbäuchige Silber, das du hast ausspeien 
müssen!«


Am andern Morgen sah er den Bäcker auf sein Haus zugehen. 
Fritz fuhr zusammen; ,er will ihn wiederhaben,‘ dachte er. Aber der 
Bäcker ging bloß des Weges zum Dorfe herein und richtete seine 
Schritte nach Lieschens Wohnung. »Geh du nur!« rief Fritz höhnisch.


Lieschen's Aeltern waren im Dorfe angesehen und galten für sehr 
rechtliche Leute; das hinderte jedoch nicht, daß sie zu Hause kein 
heiteres Verhältniß zu schaffen wußten; wo aber keine Unbefangen-
heit ist, ist kein Vertrauen, und wo kein Vertrauen und keine Offen-
heit, wird die Intrigue erzogen: sie hatte sich in Mariechen personi-
fizirt, denn Lieschen's einfacher, reinerer Sinn wandte sich von dem 
häuslichen Treiben und suchte unbewußt im Stillleben der Natur und 
ihrer eigenen Seele Ersatz für Das, was die Familie ihr nicht gab.


Da hatte sie Fritz erblickt, und ihr Gemüth war zufrieden, sie 
wünschte nun nichts mehr, er erschien ihr wie ein Retter aus allem 
Leid. Aber plötzlich verschwand Fritz, und ihr war, als habe man ihr 
die Lebenslust geraubt; auch lebte sie von nun an nicht mehr, sie 
vegetirte, und nur wenn Fritzens Name ausgesprochen ward, wenn 
sie ihn von Ferne gehen sah, wenn sie seinen Schatten zu erblicken 
glaubte, regte sich das alte Blut in ihr, um ihr den Schmerz ihrer 
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Wunden zu beweisen. Wie mußte ihr also zu Muthe werden, als sie 
Fritz heute wieder um das Haus schleichen sah wie sonst. Sie zitter-
te vor Angst, daß ihr Vater ihn erblicken möge, aber ihr Vater saß 
und rechnete mit dem Baumann; sie hatten eine Reise in die Nach-
barschaft vor, alte Schulden einzukassiren, die sie ein paar Tage 
aufhalten mußte; den Schwiegersohn und Schwiegervater forderte 
die beabsichtigte Heirath zum Ordnen ihrer Vermögensumstände 
auf, und schon lange hieß es im Dorf, Lieschen's Vater sei reicher, 
als er scheinen wolle. Baumann war gekommen ihn abzuholen, 
nach dem Mittagsessen wollten sie aufbrechen.


Lieschen öffnete das Fenster, um Fritz wo möglich durch einen 
Wink zu bedeuten, er solle sich jetzt entfernen; aber mit Verwunde-
rung sah sie, daß er ihren Blicken auswich. Sie verließ das Fenster 
und ging auf den Flur, Mariechen schlüpfte an ihr vorbei zur Haust-
hür hinaus. ,Ist einem das Kind nicht überall im Wege!‘ dachte Lies-
chen und machte sich auf dem Flur zu schaffen, Mariechen's völlige 
Entfernung abzuwarten, die gewiß mit des Nachbars Kindern spie-
len ging. Einige Augenblicke später trat Lieschen an die Thür und 
sah Mariechen zu ihrem Erstaunen an der Ecke des Nachbarzaunes 
im eifrigen Gespräch mit Fritz. Wie Fritz Lieschen bemerkte, wich er 
zurück und verschwand, Mariechen aber schlüpfte um die Ecke und 
kehrte erst nach einiger Zeit von einer andern Seite ins Haus zurück. 
Fast ward Lieschen auf die Schwester eifersüchtig. Sie suchte eine 
Gelegenheit, Mariechen zu sprechen, aber Mariechen wußte es zu 
vermeiden; sie wich nicht von der Seite der Mutter, und als diese in 
die Küche ging, machte sie sich in der Nähe der rechnenden Män-
ner zu schaffen.


»Stör' uns da nicht!« rief der Vater ein paarmal herüber, und Ma-
riechen ging weg, um gleich wieder dahin zurückzugleiten. Plötzlich 
stellte sie sich auf einen Schemel hinter Baumann, nahm eine Sche-
re hervor und schnitt ihm einen Busch brauner Haare ab. Sie wollte 
entschlüpfen, aber der Bäcker, der sich gezogen fühlte, sah sich 
rasch um und griff mit der Hand nach ihr. Lieschen staunte die 
Schwester an.


»Was ist denn das?« sagte der Bäcker. Mariechen hatte grade 
noch Zeit gehabt, die Haare in ihr Brusttuch zu verstecken; »nichts,« 
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sagte sie, und machte einen Knix, »ich mache mir einen Spaß und 
sehe, was Ihr schreibt!«


Aber der Vater hatte ihr Spiel bemerkt, er faßte ohne Umstände 
in ihr Brusttuch, nahm die Haare heraus und sagte ernsthaft: »Was 
sollen die Possen?«


Mariechen entriß ihm das Haar mit der Bewegung, mit welcher 
die Glucke sich wendet, um auf den verfolgenden Hund zu stürzen; 
doch sobald sie es wieder hatte, ward sie zahm und geschmeidig, 
kroch aus einem Winkel der Stube in einen andern und ließ sich von 
dem Bäcker jagen.


»Wenn ich Euch nun so gern habe,« sagte sie lachend, »daß ich 
Euern Busch Haare behalten will!«


Der Bäcker schmunzelte und trieb sich mit ihr herum, bis er's 
müde ward, dann faßte er sie, ließ sie mit einem derben Kusse fah-
ren und sagte: »Fort, du kleine Kröte!«


»Ach, was Euer Bart sticht, geht doch,« rief Mariechen, »den will 
ich nicht!«


Sie hatte sich losgemacht, und der Vater, der in der Regel voll 
Rücksichten gegen den wohlhabenden Schwiegersohn zu sein 
pflegte, ermahnte fast ärgerlich zur Fortsetzung des Geschäfts und 
wies den verwöhnten Liebling aus der Stube.


Mariechen ließ sich's nicht zweimal sagen; sie schoß wie ein Blitz 
davon und sprang um die Ecke des Zaunes. Erst nach einer halben 
Stunde kam sie wieder. 


»Wo bleibt denn die Dirne?« rief die Mutter, »machst du heut lau-
ter Narrenstreiche?«


»I,« rief das verzogene Mädchen, »Ihr wolltet mich ja nicht in der 
Stube leiden, da habe ich mit Nachbar Hansens Kindern Verste-
ckens gespielt. Ihr hättet mich nur rufen sollen, ich war die ganze 
Zeit hinter dem Zaun!«


Sobald der Vater und der Bräutigam Abschied genommen hat-
ten, suchte Lieschen Mariechen auf; sie faßte sie auf der Treppe. 
»Was hast du mit den Haaren gemacht?« fragte sie.


Mariechen wollte entwischen, aber Lieschen zog sie gewaltsam 
in ihre Kammer. Mariechen erhub ein Zetergeschrei.
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»Schrei nur,« sagte Lieschen, »es ist kein Mensch zu Hause, die 
Mutter geht ein Stück Weges mit den Männern, sie will nach dem 
Kartoffellande sehen.«


Als Mariechen hörte, daß ihr Geschrei umsonst sei, schwieg sie, 
wie eine Glocke, die man anhält, zu schlagen aufhört.


»I, so laß mich auch!« brummte sie nur noch und begleitete die 
Worte mit Ellenbogenstößen.


»Gieb mir die Haare,« sprach Lieschen, »so sollst du gehen.«

»Ich habe sie nicht mehr,« erwiderte die Kleine.

»Wer hat sie denn?« fragte Lieschen.

»Ei, wenn du's wissen willst, der Fritz hat sie!«

»Der Fritz?« rief Lieschen »— also wirklich! — und zu was?«

»Was weiß ich's!« warf Mariechen hin.

»Was hat er dir denn gesagt?« fragte die Schwester.

»Das hat er mir gesagt!« rief Mariechen hastig, indem sie einen 

blanken Thaler aus dem Brusttuch zog und ihn einen Augenblick im 
Strahl der sinkenden Sonne blitzen ließ, um ihn gleich wieder in ih-
rem Latz zu verbergen.


»Es ist nicht möglich!« rief Lieschen, und ohne weiter etwas zu 
bedenken, ließ sie die Schwester fahren und schlug den Weg zu 
Fritzens Hause ein.


Glücklicher Weise hatte die Mutter mit den scheidenden Män-
nern den entgegengesetzten Weg genommen, und die Leute im 
Orte sahen nicht, wohin sie ging. Sie kam ans Ende des Dorfes an 
Fritzens Haus; ohne sich umzusehen, ob Jemand in der Nähe sei 
oder nicht, trat sie herzu und drückte an der Thür. Sie war ver-
schlossen. Sie guckte durchs Fenster in die Stube — sie war leer.


»Sucht Ihr den Fritz?« fragte eine Nachbarin, die auf ihre Schwel-
le trat; »der ist vor einer Viertelstunde über Feld gegangen; er er-
kundigte sich bei uns, ob man die Richtwege durchs Moor gehen 
könnte, weil mein Mann gestern in Neudorf war.«


»Und kann man durchgehn?« fragte Lieschen mit bebender 
Stimme.


»Ganz gut,« erwiderte die Frau, »es ist ja so lange schon trocken 
Wetter gewesen.«


Lieschen eilte vorüber, zum Dorfe hinaus. Sie zweifelte nicht, daß 
Fritz zu dem Immeker gegangen sei, sie wollte ihm nach, seine Ab-
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sicht zu verhindern. »Jesus Christus,« sagte sie zu sich auf dem 
Wege, »wenn Fritz um meinetwillen ein böser Mensch würde!« Sie 
flog wie ein Vogel, dem Verbrechen, wenn es noch möglich wäre, 
zuvorzukommen. Als die Sonne unterging, kam sie ans Moor.


Bisher hatte sie noch keine Spur eines Wanderers entdeckt, hier 
aber glaubte sie frische Fußtritte zu gewahren. Sie folgte ihnen, 
doch bald war ihr, als führten die Schritte auf dem kurzen moosigen 
Gras, das an den unfruchtbaren Stellen der Steinflechte Platz mach-
te, von der rechten Richtung ab, die sie wohl zu kennen meinte; sie 
dachte, Fritz habe einen Umweg gewählt, um auf sicherem Boden 
zu gehen. Aber nun wurde es dunkler und dunkler, und die Spuren 
verschwanden in der Finsterniß. Das schien ihr bedenklich, sie 
sann, was zu thun. Wie sie so stand, bemerkte sie eine Hellung über 
dem Föhrenwalde am Horizont, die immer zunahm. Schon fürchtete 
sie eine Feuersbrunst, als der Mond in rothem Glanze vortrat. Das 
gab ihr Trost, und sie schritt rüstig weiter, denn sie glaubte, in sei-
nem Schein die Fußtritte wiederzuerkennen. Plötzlich entdeckte sie 
ein Licht, nach einer Seite zu, wo ihrer Meinung nach kein Dorf war, 
bald darauf ein zweites, eben so befremdendes, an einer andern 
Stelle. Da sah sie ein, daß sie sich verirrt habe, und all ihr Muth 
sank, sie rief, so laut sie konnte: »Fritz, Fritz!« Als sie um sich blick-
te, meinte sie einen Schatten zu sehen, der ihr in geringer Entfer-
nung folgte; sie ging auf die Gestalt zu, doch diese verlor sich hinter 
Büschen. Lieschen eilte ihr nach, aber sie war und blieb ver-
schwunden. Lieschen fing an zu glauben, ihr eigner Schatten habe 
sie getäuscht.


Auf einmal aber stand die Gestalt wieder da, und Lieschen war, 
als suche sie sich ihr zu nähern. »Fritz!« rief Lieschen. Traurig scholl 
ihre Stimme durch die Einöde. Da ergriff Lieschen eine Todesangst; 
sie floh von den Büschen und Untiefen weg auf die freiere Ebene 
und stand erst still, als sie ringsum nichts mehr erblickte. Vor ihr 
breitete sich eine Scene aus, die Erlkönig geschaffen zu haben 
schien. Eine weite Fläche, weißlich im Mondschein glänzend, im 
Halbkreis von wolkig geballten, aus dem Moor aufsteigenden Ne-
beln begrenzt, von grau schimmernden Reihen zwergiger Weiden 
durchzogen, welche den düstern Ort bildeten, wo die Töchter zu 
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tanzen pflegen. Dämmernd lag der Himmel darüber und floß mit der 
geisterhaft verklärten Erde an ihren Grenzen zusammen.


Lieschen's Herz schlug heftig, sie begann zu überlegen und ihr 
Unternehmen eine Thorheit zu schelten. Da stand sie einsam in der 
Nacht und wußte nicht, nach welcher Seite sie sich wenden sollte, 
um die Heimath zu erreichen, nicht wohin, um zu dem Immeker zu 
gelangen. Wie konnte sie Fritz nun noch einzuholen hoffen, der ei-
nen Vorsprung von einer Viertelstunde vor ihr hatte und vielleicht 
eine ganz andere Richtung verfolgte, als die, auf welcher jene 
Schritte sie getäuscht? wer wußte, wem sie angehörten? Aber sie 
sagte sich, daß sie, um nach Hause zu kommen, durch's Moor 
müsse, von dem sie sich entfernt, daß sie es ebenfalls, nur in ande-
rer Richtung, zu durchschneiden habe, wenn sie zum Immeker wol-
le; so faßte sie denn Muth und kehrte dahin zurück.


Im Vorbeigehen glaubte sie in einem Busch ein Rauschen zu ver-
nehmen. Erst hielt sie es für den Wind, der sich in der Ferne erhob; 
aber als sie sich wieder nach dem Gestrüpp umkehrte, sah sie ei-
nen dunkeln Schatten, der sich darin regte. Sie schrie laut auf und 
floh tiefer in's Moor; hinter sich hörte sie Fußtritte — Sie wagte sich 
noch einmal umzusehen; »Fritz, Fritz!« rief sie — keine Antwort. In 
der Ueberzeugung, Fritz könne sie unmöglich in dieser Angst 
schweben lassen, es müsse ein anderes Geschöpf sein, das sich an 
ihre Fersen zu heften schien, ein Geschöpf, welches doch gewiß 
sprechen würde, wenn es gute Absichten hätte, lief sie, so schnell 
ihre Beine sie tragen wollten, die entsetzlichsten Vorstellungen 
kreuzten sich in ihrem Gemüth; es fiel ihr ein, Fritz könne im Moor 
versunken sein und sein Geist folge ihr — da stolperte sie über eine 
Wurzel und stürzte zu Boden.


Der Schmerz des Falles verdrängte für den Augenblick die Angst. 
Sie ward ruhiger; sie sah rings um sich, sie hörte nichts mehr, sie 
sah Niemand. Sie lag eine Weile da; unfähig sich zu erheben, suchte 
sie sich mit den Augen in der Gegend zurecht zu finden. Die flachen 
Linien zogen sich so gleichförmig neben einander hin, daß es fast 
unmöglich schien, die schwachen Unterscheidungszeichen nicht zu 
verwechseln, die sich in ihrer Eintönigkeit so häufig wiederholten. 
Hier lag ein dunkler Streif Fichtenwald, in der Ferne ein kürzerer, 
seitwärts wieder ein paar; zwischendurch zogen sich wellenförmige 
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Anhöhen, die man nicht Hügel nennen konnte, nur Erhebungen des 
Erdreichs; diese verschmolzen wieder mit andern, welche sich nun 
erhoben oder sanken, je nachdem man sich stellte, und so ging es 
fort; in der Ferne schimmerten einige Lichter, aber kein Hundegebell 
verrieth die Nähe eines Dorfs. Muthlos sah sie noch das bedeu-
tungslose Labyrinth an, als ein Schein ihr Auge rechts lockte. Hier 
lag ja doch ein Dorf ziemlich nah! Es flammten Lichter, zwei, drei. 
Mit Mühe raffte sie sich auf und ging der Richtung zu. Aber die Lich-
ter zitterten, näherten sich, eilten aus einander — gingen Menschen 
mit Laternen hin und her? — Was geschah in dem Dorf? Jetzt ward 
das eine der Lichter sehr lang, und Lieschen meinte, es brenne dort 
an verschiedenen Punkten. Doch das Licht bewegte sich vorwärts, 
es schien ganz nah. Nun fing sie an zu glauben, daß es Leute wä-
ren, die ihre Mutter ausgeschickt, sie zu suchen, und dieser Gedan-
ke gab ihr in ihrer verzweifelten Lage Trost, wie unangenehm ihr 
auch sein mußte, darin betroffen zu werden; sie rief und ging auf die 
Lichter zu. Sie vernahm einen schwachen Gegenruf — noch einmal 
ertönte er, und Alles ward still; die Lichter kamen immer näher.


Plötzlich schrie Lieschen laut auf. Eine ellenhohe Flamme zuckte 
nickend um einen Busch, dann schlüpfte sie wieder weg. ,Ach,‘ 
dachte sie, ,es sind Irrlichter, Irrlichter! Jetzt bin ich ganz verloren!  
—‘ Da hüpfte die Flamme wieder vor, und eine zweite kam hinter-
drein; nun bewegten sich beide neben einander, bald wackelten sie 
auf einander zu, bald trennten sie sich; dann schienen sie sich wie-
der die Hände zu reichen, an einander zu lecken, eins zu werden, 
gleich darauf wankten sie wieder zu zweien umher, und trotz all die-
ser neckenden Nebenbewegungen näherten sie sich ihr mit reißen-
der Schnelligkeit. Erst stand Lieschen wie in den Boden gewurzelt, 
dann riß sie sich los; aber ihre Bewegung schien die Flammen an-
zuziehen, sie umzingelten sie im Halbkreis, wie ein Opfer, das ihnen 
nicht entrinnen konnte, an dessen vergeblichen Anstrengungen sie 
sich weideten, bevor sie ihnen ein Ende machten; sie saßen ihr auf 
den Fersen wie Furien; wenn sie schneller lief, bewegten sie sich 
schneller, stand sie erschöpft still, so standen sie auch und maßen 
sie mit höhnenden Blicken; es war ihr unmöglich, ihnen nicht Men-
schenverstand und Absicht zuzutrauen; die ferneren Lichter rührten 
sich nicht, sie schienen diese wie Häscher ausgesandt zu haben 
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und den Erfolg ihrer Bemühungen zu erwarten. Eine Weile hielt Lies-
chen diese Jagd aus, die Angst steigerte ihre Kräfte, endlich aber 
raubte sie sie ihr; ihr ward fürchterlich zu Muth, der Schweiß der 
Ohnmacht stand auf ihrer Stirn, mit einer letzten Anstrengung rief 
sie: »Fritz, Hülfe, Hülfe!« und sank zusammen.


Ihr war, als antworte etwas: »Lieschen, Lieschen!« aber sie hielt 
es für eine Täuschung ihrer schwindenden Sinne; es nebelte vor ih-
ren Augen, in ihren Ohren brauste es, sie glaubte die Flammen in 
neckender Ferne zu sehen, wie sie sie betrachteten, um bei der ge-
ringsten Bewegung wieder auf sie zuzustürzen. Doch plötzlich hörte 
sie sich wirklich rufen, und eine dunkle Gestalt machte sich Bahn zu 
ihr. War das Fritzens Stimme? Ist es kein Zauber? dachte sie und 
hielt Alles für einen Traum. Sie bemühte sich zu antworten; »Fritz;« 
rief sie mit aller ihrer Macht; aber sie hörte ihre eigenen Laute 
schwach verhallen. Die Gestalt sah rings umher, dann eilte sie auf 
sie zu, sie hatte sie entdeckt. Lieschen zitterte. Wenn er es nicht 
war, was konnte der nächste Augenblick bringen? Ein paar warme 
Arme umschlossen sie.


»Lieschen, Lieschen! wie kömmst du hierher?« fragte Fritz, und 
sein Mund überzeugte sie von seiner Gegenwart, rief sie ins Leben 
zurück.


»Ach, bist du's?« stammelte sie, »dich suchte ich!« und sank an 
seine Brust, in seinen Schooß.


Er fühlte den kalten Schweiß auf ihrer Stirn und trocknete ihn mit 
ihrer Schürze! er rieb ihr die Schläfen, die Hände, und Lieschen kam 
völlig zu sich.


»Ach,« sagte sie, ihn betastend, »du bist's, bist's wirklich! Aber 
wo sind die Flammen?«


»Die verwünschten Dinger haben mich auch irr geführt, ich renne 
nun schon eine Stunde im Moor herum und weiß nicht, wo ich bin 
— jetzt sind sie weg.«


Lieschen blickte auf und freute sich, die Bestätigung von Fritzens 
Worten zu erkennen; die Flammen waren wirklich nicht mehr da, nur 
ganz in der Ferne hüpften noch ein paar kleine Lichtchen, zuckten 
auf und erblichen endlich ganz.


»Fürchte dich nicht, Lieschen,« sprach Fritz beruhigend, »sieh, 
das sind nun so die Dinger im Moor! Ich bin drin geboren, und sie 
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heißen mich den Irrwischjungen, wie du weißt, aber weil man sie so 
selten sieht, erschrecken sie mich doch auch. Doch sei still, mein 
Herzchen, wir sind nun einmal die Nacht hier zusammen, nach Hau-
se können wir nicht, wenn wir nicht versinken wollen, weil wir vom 
Wege abgekommen sind; so laß uns denn ruhig beisammenbleiben, 
bis es Tag wird, und Gott danken, daß wir uns gefunden haben. Und 
weißt du, Lieschen, du wirst doch vielleicht noch meine Frau!«


Lieschen dachte an die geraubten Haare, an den Immeker und 
stieß Fritz von sich.


»Einen Mörder heirathe ich niemals!« rief sie heftig.

»Was sagst du da?« stammelte Fritz betroffen.

»Fritz,« fuhr Lieschen fort, »ich weiß Alles; aber, Fritz, wenn du 

mich lieb hast, so laß von deinem abscheulichen Vorhaben. Fritz, du 
warst sonst ein guter Mensch, wenn du meinetwegen schlecht wür-
dest, ich hielte es nicht aus, ich stürbe, und dann hätte ich auch im 
Grabe keine Ruh. Fritz, versprich mir, daß du das nicht werden 
willst, versprich es mir.«


Fritz war verstummt. Der Sinn Dessen, was er hatte thun wollen, 
schien ihm jetzt erst aufzugehen, er blickte wie in eine neue Welt.


Ein ferner, ängstlicher Schrei schreckt ihn aus seiner Erstarrung, 
sie fuhren auf und horchten. Der Schrei wiederholte sich.


»Sie bringen Einen um!« rief Fritz entsetzt; er dachte daran, daß 
Lieschen ihn soeben noch Mörder gescholten. Sie hatte sich fest an 
ihn geklammert, der Schrei wiederholte sich banger, durchdringen-
der. Fritz sprang auf die Füße —


»Da muß ich helfen!« sagte er; Lieschen hing sich an seinen Arm. 
»Bleib,« rief er, »bleib wo du bist, ich finde dich wieder.«


»Nein, nein,« sagte sie, »ich kann nicht zurückbleiben, ich muß 
mit dir gehen.«


Er faßte ihre Hand, sie stürzten der Richtung zu. Wie sie sich nä-
herten, vernahmen sie das Geschrei aufs Neue, jedoch wie erstickt, 
sie verdoppelten ihre Eile:


»Hülfe, Hülfe!« erklang es wieder.

»Herr Gott!« rief Lieschen, »es versinkt einer im Moor; gieb Acht, 

Fritz, gieb Acht!«

»Lieschen bleib da,« gebot er, »hier ist's noch fest —« er wollte 

sie von sich schütteln, aber Lieschen ließ seinen Arm nicht los, und 
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vorsichtig jede Stelle, auf die er den Fuß setzte, prüfend, ging Fritz 
weiter.


Das Geschrei ward wieder lauter, der Unglückliche schien Kräfte 
gesammelt zu haben, es war die Stimme eines Weibes oder Kindes.


»Wer ist da?« rief Fritz laut.

»Ach, helft mir, rettet mich!« klang es näher und näher, »Hülfe, 

Hülfe!«

»Was,« rief Lieschen, »das ist ein Spuk, oder Mariechen, die da 

schreit.«

Einige Schritte weiterhin entdeckten sie einen Kopf, der die Arme 

ausstreckte und mit schwacher Stimme schrie; die Beine waren 
versunken. Sie sprangen hinzu;


»Wer ist's?« rief Fritz.

»Ach, Fritz, Lieschen, Mariechen versinkt,« antwortete die Kleine, 

denn sie war es, »helft mir, helft!«

»Halt dich stille!« sagte Fritz, der überlegte, daß der Boden unter 

ihr wieder fest sein müsse, weil sie schon eine Weile so geschrieen 
hatte, »wir ziehen dich heraus; rühr' dich nicht! bist du schon so 
lange drin, wie du schreist?«


»Ach, erschrecklich lange,« rief Mariechen; »die abscheulichen 
Dinger, die haben mich irre geführt!«


Von unbezwinglicher Neugier getrieben, war das Kind der 
Schwester nachgeschlichen, und als es finster ward, traute sie sich 
nicht mehr allein zurückzugehen; es war ihr also nichts Anderes üb-
rig geblieben, als Lieschen's Schritten hartnäckig zu folgen. Um die 
Früchte ihrer Bemühungen zu ernten, that sie es schweigend, aber 
als Lieschen fiel, verlor sie ihre Spur; Rufen half nicht, so gerieth sie 
aus Furcht vor den Lichtern in den Sumpf.


Fritz hatte das Erdreich mit seinem Stocke untersucht und einen 
großen Föhrenzweig abgerissen, den er Mariechen hinhielt. Er war 
nur zu kurz und erreichte sie nicht. Fritz wagte sich auf dem 
schwammigen Boden weiter, Mariechen faßte den Zweig nun, aber 
seine Kräfte reichten nicht hin, sie daran heraufzuziehen; er trat 
noch näher und strengte sich über die Maßen an, stemmte sich mit 
aller Kraft auf den Boden; der Zweig knickte ein und die festere De-
cke unter seinen Füßen wich wie eine mürbe Eisscholle, er brach 
durch und versank. Laut schrie er auf, sobald er es empfand, ein 

45



entsetztes Ha! wand sich aus Lieschen's Brust, Mariechen, die alle 
Hoffnung mit dem Retter untergehen sah, kreischte — es war eine 
Sekunde voll unbeschreiblicher Angst. Mit glühenden Augen folgte 
die Geliebte seinem allmähligen Verschwinden, dann, wie man ei-
nen Zauber zerreißt, stürzte sie auf ihn zu und wollte ihn halten, er 
machte noch eine abwehrende Bewegung mit den Armen — »zu-
rück!« rief er — langsam versank er bis über die Hüften, da blieb er 
stehen.


»Unter mir ist's wieder fest!« rief er.

»Ach, Gott sei gelobt, Gott sei gelobt,« stammelte Lieschen, »o 

wenn's nur fest bleibt!«

Es schien wirklich fest bleiben zu wollen; was war aber dabei zu 

thun? Beide, Fritz und Mariechen, steckten im Sumpf und konnten 
sich nicht rühren, und wenn Lieschen einen Schritt that, war sie 
gleichfalls verloren; sie schlug vor, zu gehen und Hülfe zu suchen, 
aber sie wußte ja nicht, wohin sich wenden, ob rechts ob links, und 
wie war sie sicher, die Stelle wieder zu finden, wo jene wie verzau-
bert standen, wer sagte ihr, daß sie nicht selbst in Untiefen gerathe, 
eh' sie Hülfe fände, eh' sie aus dem Moor herauskäme?


»Nein,« rief sie, »ich kann euch nicht verlassen; ach, und wenn 
ich bleibe, kann ich euch nicht helfen! Gott, Gott!« flehte sie und 
warf sich auf die Kniee, »hilf du uns, rette uns!«


Fritz hörte sie laut beten, sein Herz wurde ihm wie zermalmt, er 
ging in sich.


»Ach, Lieschen,« sagte er, »ich bin ein arger Sünder, und wenn 
ich hier sterben sollte im Moor, wo ich das Haar und das Gold mit 
dem Immeker vergraben wollte, hätte ich nur meinen gerechten 
Lohn; aber Gott rette dich, und er rette mich auch um deines Gebe-
tes willen.«


»Und mich, warum soll er mich denn nicht retten? denkt doch 
auch an mich,« rief Mariechen; »Lieschen, bete doch auch für 
mich!«


»Bete du auch,« erwiderte Lieschen, und Mariechen fing an, ei-
nen Vers aus dem Gesangbuche nach dem andern, und all ihre 
Konfirmationssprüche, die sie in der Kinderlehre gelernt, wie an der 
Schnur herzubeten, wobei die wunderlichsten Bruchstücke und Zu-
sammensetzungen vorkamen, wenn ihr Gedächtniß ihre Angst im 
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Stiche ließ. Ihre Rede glich dem vortrefflichen Erzeugniß norddeut-
scher Wirthschaftlichkeit, welches man eine Flickendecke nennt, 
das aber in der neueren Maschinenzeit die darauf verwandte Mühe 
nicht mehr lohnt.


Lieschen betete, Fritz weinte, Mariechen murmelte, endlich ent-
stand eine Pause der Erschöpfung, in der Alle schwiegen.


»Ich will rufen,« sagte Lieschen, als sie wieder einige Kräfte ge-
sammelt hatte, »vielleicht hört's doch Jemand. Stehst du noch fest, 
Fritz?«


»Ja,« erwiederte Fritz kaum vernehmbar.

Lieschen schrie aus Leibeskräften: »Halloh, halloh, Hülfe!«

Fritz vereinte seine schwächer werdende Stimme mit der ihrigen, 

und Mariechen's gellender Trompetenton folgte. Dann waren Alle 
still und horchten dem Erfolg. Nach einer Weile wiederholten sie den 
Versuch, nachdem Lieschen vorher empfohlen, sich bei der An-
strengung so wenig wie möglich zu rühren, damit sie nicht tiefer 
sänken. Aber Alles war vergebens, nur der Wiederhall tönte durch 
die Luft.


»Wir werden wohl warten müssen, bis es Tag wird,« sagte Lies-
chen trostlos; »wie wollt ihr das aushalten?«


Die Leidenden schwiegen. Plötzlich glaubten sie das Bellen eines 
Hundes zu vernehmen, ein Dorf mußte näher sein, als sie gedacht. 
Das Bellen schwieg, aber nach einigen Minuten hörten sie es wie-
der, und diesmal näher. Sollte ein Jäger — jetzt vernahmen sie Ge-
sang. Gesang, ein Ton der Wonne, und wäre es der rauhste gewe-
sen. Zwei Stimmen, eine männliche und eine weibliche, ließen das:


Guter Mond, du gehst so stille

In den Abendwolken hin —.


durch die Oede schallen. Das fromme, milde Lied, die menschliche 
Nähe, Alles wirkte so gewaltsam, daß der beabsichtigte Hülfeschrei 
in Fritzens Kehle stecken blieb und in ein Schluchzen überging. 
Aber Lieschen rief desto lauter, und Mariechen überstimmte sie fast 
noch. Man antwortete, und nun fand der fortgesetzte Ruf und Ge-
genruf statt, den Suchende sich zuzuschicken pflegen; dazwischen 
bellte der Hund. Jetzt erschienen zwei Personen, voraus lief ein Mit-
telding von Pudel und Spitz und umkreiste die armen Gefangenen.
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»Ach, es ist Fiedler's Schnappauf,« rief Lieschen, das Thier er-
kennend, »helft uns, ihr guten Leute, hier sind zwei Menschen im 
Moor versunken.«


Sie eilte den Kommenden entgegen.

»Gertrud!« rief sie plötzlich und warf sich dem Mädchen um den 

Hals, in dem sie ihre liebste Freundin erkannte; »und dein Bruder! 
Wo kommt ihr her?«


»Von Bagenbruch, wo ich meine Base im Wochenbett gepflegt 
habe, wie du wohl weißt; mein Bruder hat mich heute geholt; aber 
wie kommst du hierher, und wer ist denn das?«


»Ach, es ist Unterberg's Fritz und Mariechen, die ist im Moor ver-
sunken, er hat sie herausziehen wollen und ist selbst zu Grunde ge-
gangen; die Irrlichter haben uns getückt.«


»Heinrich,« rief Fritz, »Ihr seid ja der beste Torfbauer in der Ge-
gend und kennt das Moor wie eure Hand, helft uns da heraus.«


»Das ist die schwere Noth,« sagte Heinrich, sich den Kopf krat-
zend, »haben euch die Dinger da hinein gelockt? Was fangen wir 
an? Steht ihr fest?«


»Schon eine Weile,« erwiderte Fritz.

»Nun, wartet,« sagte Heinrich.

»Ach, Heinrich,« schrie Mariechen, »wollt Ihr davon gehen und 

uns hier lassen?«

»Ich muß wohl,« rief Heinrich, »wie kriegte ich euch sonst her-

aus? Ohne Bretter und Leitern geht's nicht, es ist da zu tief und hin-
ter euch noch schlimmer. Ich will nach Hause und meinen Knecht 
holen, und Werkzeuge, dann machen wir euch los.«


»Ach, geht doch nicht! wann kommt Ihr da wieder?« rief Marie-
chen.


»I, so geht doch, Kleines, es ist ja hier nur eine halbe Stunde vom 
Dorf.«


»Ach, eine halbe Stunde ist schrecklich lang, und zwei halbe 
Stunden sind die Ewigkeit!«


»Ich lasse euch den Hund und die Gertrud —« mit diesen Worten 
ging Heinrich davon.


»Heinrich,« bat Lieschen, »Heinrich, macht schnell!«

»In einer Stunde!« rief ihr Heinrich zurück.
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Die Stunde dauerte sehr lange, Mariechen fing an zu weinen, sie 
klapperte mit den Zähnen vor Kälte und Nässe, auch Fritz klagte, er 
sei ganz steif, setzte aber immer hinzu: »Ich habe es verdient.« 
Dann weinte er über die Rettung, gelobte ein guter Mensch zu wer-
den und betete, und dann empfand er das Schreckliche der Ge-
genwart wieder zu sehr, um Raum in seinem Herzen für die Reue zu 
finden; Lieschen tröstete so gut sie es vermochte, und die Freundin, 
die den Zusammenhang der Sache in wenig Worten erfuhr, half mit.


So ging die Stunde hin, wie alle Stunden hingehen, die langen 
wie die kurzen. Aber noch war Niemand zu hören und zu sehen. Es 
dauerte wohl noch eine Viertelstunde, da bellte Schnappauf. Gleich 
darauf vernahm man das Rasseln eines Wagens.


»Ach, es sind andere Leute!« rief Fritz.

»Nein,« erwiderte Gertrud, »ich kenne das Geklapper, es ist unser 

Wagen, Heinrich hat anspannen lassen.«

In einiger Entfernung hielt der Wagen, man hörte den schweren 

Tritt eines Menschen. Es war Heinrich, mit Stangen und Stricken 
beladen.


»Stehn sie noch fest?« rief er schon von weitem.

»Ja, aber macht nur!« bat Lieschen.

»Geh zu den Pferden, Gertrud,« rief Heinrich, »daß der Knecht 

mit der Leiter kommen kann, der Hund wird dich führen; Schnapp-
auf, allons!«


Der Hund lief mit Gertruden weg, immer voran; die Nase zur Erde 
gekehrt, wie ein Spürhund, der im Felde sucht, wußte er die sichern 
Stellen zu ermitteln, und bald langte der Knecht mit Brettern und 
Leitern an, das Befreiungswerk zu beginnen.


Man machte den Anfang mit Fritz, vielleicht, weil er, als Mann, 
dem einfachen Sinn dieser Leute die wichtigste Person schien, viel-
leicht auch, weil seine Lage gefährlicher war und er tiefer darin 
steckte. Lieschen that keinen Einspruch, aber Mariechen versuchte 
durch fortgesetztes Weinen und Wimmern Mitleid und Aufmerksam-
keit zu erregen, und in der That mochte ihr übel genug zu Muthe 
sein.


»Ich kann nicht mehr stehen, die Beine werden mir so steif, ich 
falle um,« klagte sie; und Fritz selbst sagte: »Helft doch dem Kinde!«
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Aber die Leitern waren nun einmal an seiner Seite befestigt, die 
Bretter über die Untiefe gelegt, auch konnte man wirklich nur durch 
ihn zu Mariechen dringen, Heinrich antwortete: »Eins nach dem An-
dern!« und fuhr fort, sich um Fritz zu bemühen; mit unsäglicher An-
strengung gelang es, ihn herauszuziehen, doch als er die Bretter 
betrat, konnte er nicht mehr stehen und wäre umgefallen, wenn sei-
ne beiden Befreier seine Schwäche nicht vorausgesehen und ihn 
gehalten hätten; so halb geschoben und halb gezogen, führten sie 
ihn Lieschen zu; hier sank er auf den Boden; sie warf sich neben ihn 
und suchte ihn durch Reiben zu erwärmen.


Jetzt kam die Reihe an Mariechen, der leichter geholfen ward. 
Als sie herausgezogen war, nahm Heinrich sie auf die Schultern; von 
Lieschen gestützt und vom Knechte geführt, erhob sich Fritz: so 
erreichten die beiden Geretteten den Wagen, wo sie sich ins Stroh 
legten, dann gingen die Männer Bretter und Leitern zurückzuholen. 
Nachdem man diese unter dem Wagen festgebunden, fuhr man 
dem Dorfe zu, wo Alles in tiefen Schlaf begraben lag; nur eine Per-
son wachte in namenloser Angst — Lieschen's Mutter. Sie hörte 
den Wagen, trat ans Fenster und horchte; aber er hielt in der Ferne, 
und Alles schwieg wieder. Sie fiel in ihren Stuhl zurück.


Der Wagen hielt vor Heinrich's Wohnung; er nahm den erstarrten 
Fritz bei sich auf und bemühte sich mit seiner Schwester, ihn zu rei-
nigen, dann legten sie ihn in Heinrich's Bette. Indessen fuhr der 
Knecht im Dorfe weiter und brachte Mariechen und Lieschen vor 
das älterliche Haus.


Die Mutter stürzte an die Thür. »Wer ist's?« rief sie, »seid ihrs? 
Wo —« das Wort erstarb ihr auf den Lippen, denn Lieschen sagte: 
»Wir sind's, Mutter, schweigt nur still.« Der Knecht half ihnen vom 
Wagen.


»Gott, wie seht ihr aus, wo bist du gewesen, Kind?« fragte die 
Mutter das mit Schlamm überzogene Mariechen; diese konnte 
kaum auf den Beinen stehen, plötzlich aber fuhr ihr ein Gedanke 
durch den Kopf, sie griff in den Busen und sagte vergnügt:


»Ach, ich habe meinen Thaler noch, den Fritz mir geschenkt hat!«

»Fritz?« rief die Mutter mißbilligend und verwundert.

»Gieb ihn dem Knecht,« sagte Lieschen.

»Ei! —« rief Mariechen, den Schatz wieder versteckend.
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»Gieb ihn her,« fuhr Lieschen heftig fort, »hat der Mann dich nicht 
gerettet? Gieb ihn her, damit er schweigt,« flüsterte sie.


Mariechen gab den Thaler ungern her, aber sie dachte, es sei 
eine Schande, im Moore gelegen zu haben; wie Fritz Irrwischjunge 
geheißen werde, könne man sie im Dorfe Moormädchen nennen; 
und mit einem: »Still, sag du nichts, da hast du einen blanken Tha-
ler!« drückte sie dem Knechte das Geld in die Hand, der fröhlich da-
vonfuhr und Allen eine gute Nacht wünschte.


»Mutter,« sagte Lieschen, »mach Mariechen rein, sie ist im Moor 
versunken; Fritz hat sie retten wollen und ist auch versunken; end-
lich ist Heinrich mit Gertrud daher gekommen, die haben uns er-
lös't. Das Andere will ich dir nachher erzählen.«


Die Mutter, eine kluge Frau, begriff, daß Hülfe hier nöthiger sei, 
als Fragen, und wiewohl sehr erschrocken, schien sie doch froh, 
ihren Liebling wiederzusehen, froh, Lieschen wiederzuhaben, denn 
sie war vor Angst vergangen, wenn sie an ihres Mannes Zurückkunft 
und an seinen Jähzorn dachte. Sie hatte bis jetzt geglaubt, Fritz sei 
mit Lieschen davongegangen, nur Mariechen's Verschwinden blieb 
ihr unerklärlich; wie tief sie aber auch die Angst empfunden, ge-
wohnt, sich zu bezwingen, hatte sie den Vorfall verschwiegen, in der 
Hoffnung, es könne sich noch Alles zum Guten kehren.


Bald war Mariechen gewaschen und zu Bette gebracht, heißer 
Branntwein mit Wasser ward ihr zu trinken gegeben, und wenige 
Minuten darauf schlief sie so fest, daß Niemand sie hätte wecken 
können. Nun wandte sich die Mutter zu Lieschen, die sie mit einer 
Ohnmacht ringend fand. Ueberzeugt, daß sie hier nicht daran den-
ken könne, Erklärungen zu verlangen, half sie ihr zu Bette, gab auch 
ihr von dem Arcanum zu trinken, und bald forderte die Natur ihre 
Rechte und Lieschen schlief so fest wie Mariechen. Die Bäurin erin-
nerte sich jetzt, daß ihre Hausthür offen geblieben, sie eilte sie zu 
verschließen, warf sich auf ihr Lager neben Mariechen und ent-
schlief, von Angst und Sorge erschöpft.


Lieschen erwachte erst gegen Mittag. Sie fühlte sich noch etwas 
matt, aber heiter, und ging die Treppe hinunter, nach der Mutter und 
Mariechen zu sehen. Die Mutter saß an der kleinen Seite und reichte 
ihr Kaffee; das Kind sah fieberhaft erhitzt aus.
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»Guten Morgen, Mutter,« sprach Lieschen; »gieb mir ein wenig zu 
essen, ich bin sehr hungrig und schwach.«


Die Mutter holte ihr den Kaffee, sie brachte Butterbrod, etwas 
kaltes Fleisch, und Lieschen stärkte sich, dann setzte sie sich zu 
Mariechen und tröstete das Kind, das abwechselnd über Frost und 
Hitze klagte. Trotz ihres Zustandes hatte Mariechen schon Manches 
verrathen, aber der Zusammenhang ward der Mutter doch nicht 
deutlich. Mariechen schlief bald wieder ein, und nun ergänzte Lies-
chen, an ihrem Bette sitzend, die Erzählung. Sie verschwieg der 
Mutter nichts und bat sie dringend, Fritzens und ihrer Aller wegen, 
Alles zu verheimlichen. Die Mutter versprach's und gab auch Marie-
chen den entschiedenen Befehl. Diese aber hätte sich schon von 
selbst gehütet, von ihrem Abenteuer zu reden.


»Doch werden Heinrich und Gertrud schweigen?« fragte die Mut-
ter, »wird der Knecht es thun?«


»Sie haben's versprochen,« erwiderte Lieschen, »aber ich will 
noch einmal hingehen und sie darum bitten.«


Ihr Herz ergriff den Vorwand, Fritz zu sehen. Mariechen war zu 
leidend und zu sehr mit sich selbst beschäftigt, darauf zu merken; 
der Mutter hatte sie noch nicht gesagt, daß Fritz bei Heinrich aufge-
nommen worden. Lieschen schlich blaß und matt durchs Dorf, die 
Hoffnung, ihn zu sehen, stützte ihre Schritte. Sie fand die Freunde 
beim Mittagstisch vereint, Fritz saß zwischen Heinrich und Gertrud. 
In diesem Augenblick schoß ein Gedanke durch Lieschen's Kopf, 
ein schmerzlicher Gedanke, aber sie faßte sich, und trat näher. Ge-
gen die Sitte der Bauern standen Alle auf, umgaben sie und fragten 
nach ihrem Befinden. Der Antheil that ihr wieder wohl, aber der Ge-
danke war doch da und wollte nicht weichen. Dann dachte sie sich, 
es sei gut so. Sie dankte den Freunden noch einmal herzlich, erzähl-
te von Mariechen's Befinden, von der Mutter Angst, zuletzt trat sie 
auf Fritz zu und reichte ihm die Hand. Beschämt sah er sie an.


»Habt Ihr kein Fieber davon?« fragte sie; »seid Ihr auch gewiß 
gesund?«


Fritzen gab das »Ihr« einen Stich ins Herz, aber die Andern waren 
ja zugegen! Er antwortete, es fehle ihm nichts, und Heinrich versi-
cherte, daß er gut geschlafen, daß er gefrühstückt, nachdem er ihm 
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reinliche Kleider aus seinem Hause geholt, daß ihm Gertrud gestern 
Abend noch ein warmes Bier mit Branntwein gemacht —


,Ach,‘ dachte Lieschen, ,ich kann ihm keins mehr machen!‘ Die 
Thränen traten ihr in die Augen; sie zu verbergen, fiel sie Gertrud um 
den Hals, die sie gerührt umarmte. Dann blickte sie auf und sagte 
sanft zu Fritz:


»Lieber Fritz, ich möchte Euch wohl noch einmal allein 
sprechen!« Gertrud und Heinrich gingen sogleich hinaus.


Schweigend standen Beide einander eine Weile gegenüber, es 
war ein Zwang unter ihnen, den sie früher nicht gekannt hatten; Fritz 
fühlte sich Lieschen's unwürdig, Lieschen empfand heute deutlicher 
als je, daß sie ihm entsagen müsse, und sie liebte ihn in ihrem Her-
zen doch noch so sehr! Fritz brach die Pause zuerst, er nahm ein 
Päckchen aus der Brust.


»Da sind die Haare!« sagte er; »das Goldstück, das ich vom Bä-
cker eingewechselt hatte und mit vergraben wollte, werfe ich in den 
Klingelbeutel, sobald ich wieder zur Kirche gehe.«


Lieschen reichte ihm die Hand, sie konnte nicht reden: Fritz sah 
sie an und brach in ein lautes Weinen aus, dann fiel er ihr um den 
Hals. Sie zog sich nicht zurück, ihre Arme umschlangen ihn, lange 
hielten sie sich umfaßt.


Lieschen befreite sich zuerst. »Das war unser letzter Kuß, Fritz,« 
sagte sie, »jetzt gehöre ich einem Andern, und versprich mir, daß du 
mir nicht mehr im Wege sein willst.« Fritz konnte nichts sagen.


Sie zog ihn auf einen Stuhl und setzte sich neben ihn. »Fritz,« 
sagte sie, »du mußt mir noch einen Gefallen thun.«


»Alles in der Welt!« erwiderte Fritz.

»Sieh, Fritz,« fuhr sie fort, »du bist in deinem Hause so allein und 

hast Niemand —« Fritz weinte heftiger »— da kommen dem Men-
schen böse Gedanken. Fritz, du mußt auch heirathen.«


»Heirathen!« schrie Fritz auf.

»Ja, Fritz, versprich mir das, und eine gute, verständige Frau. Sie 

ist älter wie du, aber was thut das? Sie ist auch verständiger und 
bringt dir ein Stück Geld mit, daß ihr bequem leben könnt, und 
wenn dir was fehlt und du krank bist, so weiß ich doch, daß du eine 
gute Pflege hast, und im Alter sorgt sie für dich an meiner Statt.«
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»Ach!« sagte Fritz; er schlug die Augen nieder und schwieg, wohl 
fühlend, wo das hinauswollte.


»Sieh,« fuhr Lieschen fort, »ist Heinrich nicht sehr gut? Wenn du 
so einen Bruder hättest! Und Gertrud auch? Haben sie uns nicht 
gerettet? Und dich so gut gepflegt? Und ist Gertrud nicht meine 
Freundin? Dann könnten wir uns noch recht oft sehen, Fritz!«


»Ach, das wäre sehr schön!« rief Fritz weinend.

»Nicht wahr, Fritz, du thust es?« sagte Lieschen. »Sieh, dann 

werde ich ruhig sein. Ich muß den Baumann ja doch heirathen.«

»Wenn ich dich nicht haben soll, ist mir Alles einerlei!« rief Fritz 

heftig.

»Du versprichst mir's also, Fritz?« fragte Lieschen. »Wenn ich 

weiß, daß du solche Freunde im Dorfe hast, werde ich ruhig sein, 
wenn ich weggehen muß, und dann werden wir uns sagen, Gott hat 
es nicht gewollt, und was Gott nicht will, wie kann der Mensch da-
gegen?«


Fritz weinte und schwieg, aber er reichte ihr die Hand. »Topp!« 
sagte sie mit einer Hastigkeit, als wollte auch sie ein Weinen damit 
vertreiben, das sie zu überwältigen drohte. »Und wer weiß, Fritz,« 
fuhr sie lächelnd fort, konnten wir uns nicht heirathen, ob unsere 
Kinder nicht einmal Mann und Frau werden?«


Fritz fuhr sich über die Augen.

»Das hast du mir schon versprochen,« sagte Lieschen, »nun ver-

sprich mir noch eins: daß wir an demselben Tag Hochzeit machen; 
das wird mir ein Trost sein, und dann werden wir Beide zu gleicher 
Zeit wissen, daß für uns Alles aus ist.«


Sonderbar zu sagen, aber dieser seltsame Vorschlag fand einen 
lebhaften Anklang in Fritzens Brust. »Ach ja, mein Lieschen,« rief er, 
»das wollen wir, und wenn wir unglücklich sein sollen, so wollen 
wir's zusammen in Einer Stunde werden!«


Sie brach in Thränen aus. Fritz wollte ihr wieder um den Hals fal-
len, aber sie wies ihn mit sanfter Würde ab und ging, die Schürze 
vor den Augen, nach der Thür. Da stand sie noch einmal still, sah 
ihn unter Thränen lächelnd an und war verschwunden. Er blieb zu-
rück wie im Traum.


Indessen kam die Wirkung der mannigfaltigen Gemüthsbewe-
gungen und Strapazen nach, er verfiel in ein heftiges Fieber. Lies-
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chens Mutter, die Abends zu Gertrud ging, um sich selbst ihres 
Schweigens zu versichern, kehrte über diesen Punkt vollkommen 
beruhigt zurück, denn Heinrich hatte ihr gesagt, daß er seinem 
Knecht gedroht, ihn zu verabschieden, sobald ein Wort von der Sa-
che verlaute, und dieser, der seinen Brodherrn liebe, werde sich's 
nicht zweimal sagen lassen; aber sie brachte auch die Nachricht 
von Fritzens Uebelbefinden, und Lieschen erhielt die Erlaubniß, alle 
Morgen zu gehen und vor Gertrudens Hausthüre nachzufragen, was 
er mache; sie versprach, ihn nicht zu sehen, und die Mutter war 
Fritzen geneigter, seit sie erkannt, daß er um Mariechen's willen litt. 
Das Päckchen Haare von ihrem Bräutigam hatte Lieschen der Mut-
ter gegeben, und, um Schaden zu verhüten, verbrannte es die kluge 
Frau noch am selbigen Tage auf dem Herd.


Nach drei Tagen kam Lieschens Vater zurück, und nun mußte 
diese ihre Besuche bei Gertrud einstellen. Mariechen hatte sich 
glücklicherweise schon wieder erholt; nur ein Husten war ihr von 
jenem Ereigniß geblieben, der keiner Entschuldigung bedurfte. Auch 
Fritz sah seiner Genesung entgegen, und nach vierzehn Tagen 
wanderte er mit den Andern über Feld zur Kirche. Als er an den 
Punkt kam, wo er sich damals die Schnalle festgemacht, wandte er 
sich ab. Die Blumen blühten nicht mehr um den Grenzstein, der 
Wind pfiff über die Stoppeln — er hatte seine Hoffnung davongetra-
gen.


Ein paar Tage darauf verbreitete sich das unglaubliche Gerücht 
im Dorfe, der Cantor habe am letzten Sonntage ein Goldstück von 
wunderlichem Gepräge im Klingelbeutel gefunden, es müsse ein 
verkappter großer Herr unter den Zuhörern gewesen sein. Lange 
noch that der Herr Pfarrer sich viel auf diesen Umstand zu Gute, 
und als er einige Monate nachher in eine Stadt versetzt ward, be-
hauptete er, ein Prinz des regierenden Hauses habe ihn damals ge-
hört und den Beifall über sein Rednertalent durch die reiche Gabe 
für die Armen an den Tag legen wollen, weßhalb denn auch seine 
Versetzung zu einer größeren Heerde, von der man so lange vergeb-
lich gesprochen, so plötzlich bewirkt worden.


Einige Zeit darauf aber erscholl ein anderes Gerücht im Dorf, 
welches noch größeres Aussehen machte. Fritz, hieß es, Unter-
berg's Fritz, Irrwisch-Fritze, heirathe Fiedler's Gertrud, die ihn in 
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seiner Krankheit, bei einem Stickfluß, der ihn in ihrem Hause über-
fallen, gepflegt, und die Hochzeit werde an Einem Tage mit Lies-
chen's Hochzeit sein.


Diesen Umstand überlegte sich der rothe Töffel mit seiner Braut, 
und er meinte, es sei äußerst bequem, sich auch auf Martenstag 
trauen zu lassen, weil drei Paare auf einmal zu trauen weniger kos-
te, als wenn ein einzelnes Paar getraut würde, da der Herr Pastor 
doch nur eine Rede zu halten und den Segen nur einmal zu spre-
chen brauche. Er theilte seine Gedanken dem Klaus Bartels mit, 
seinem Freunde, der zu Weihnachten des Tischlers Else heirathen 
sollte, und Klaus und Else sagten, wenn die Andern sich auf Mar-
tenstag wohlfeil trauen ließen, so wären sie doch wohl rechte Nar-
ren, wenn sie noch bis Weihnachten warten wollten, um es theuer 
zu bezahlen, und vier Paare, die auf einmal aus einem Dorfe zum 
Altar gingen, das brächte besondern Segen. Daher begaben Beide, 
Klaus und Töffel, sich zu Lieschen's Aeltern, wo sie wußten, daß der 
Bäcker Baumann zu Tische sei. Er hatte zum heutigen Sonntag eine 
Flasche Wein mitgebracht, er war lustig und guter Dinge und lachte 
über den Vorschlag, dann überlegte auch er, daß es weniger koste, 
und sagte unbedingt: Ja! Mit der Einwilligung und ihrem klugen Ge-
danken wohl zufrieden, gingen Klaus und Töffel nach Jägerhof, wo 
der Pastor der Filialkirche wohnte, und trafen ihre Einrichtungen.


Lieschen war eben in der Küche gewesen, eine Schüssel anzu-
richten, als das Gespräch stattgefunden, welches dazu geführt hat-
te, da sie wieder in die Stube trat, erzählte ihr der künftige Gatte, 
wie prunkhaft sie ihre Hochzeit feiern würden; es war ihr peinlich, 
daß Fremde die heilige Handlung mit ihr und ihrem Lieben theilen 
sollten, aber sie wußte es nun nicht mehr abzuwenden; ihr: »I, das 
ist ja albern!« belachte der Bräutigam, der Vater fand es selbst al-
bern, und so blieb es bei der einmal getroffenen Bestimmung.


Martenstag erschien, und ein Wagen voll geputzter Leute fuhr mit 
Tagesanbruch nach Jägerhof, denn der Herr Pastor hatte gebeten, 
recht früh zur Trauung zu kommen, weil er später Abhaltung habe, 
und man sah drei gute Stunden vor sich. Die Gesellschaft bestand 
nur aus den Brautleuten, da der Wagen bei den schlechten Wegen 
sonst zu sehr beladen worden wäre, auch konnte man sich ja unter-
einander zu Zeugen dienen.
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Man war anfangs sehr munter, und Fritz und Lieschen bemühten 
sich, nicht durch ihre Traurigkeit aufzufallen; Gertraud sprach mehr 
als gewöhnlich, vielleicht, um diese den Uebrigen zu verbergen; 
endlich aber siegte ein Gefühl der Nüchternheit, des frühen Aufste-
hens, der kalten Frühluft, man ward stiller. Fritz und Lieschen freu-
ten sich des Schweigens, das ihren Gedanken freien Lauf ließ, der 
schützenden Dunkelheit, die ihre heimlichen Thränen verbarg; noch 
hatten sie sich nur gehört, und sie fürchteten den Eindruck des 
Wiedersehens bei Tage und sehnten sich doch auch darnach, denn 
seit dem letzten Gespräch bei Gertrud hatte sie der Zufall nicht wie-
der zusammengeführt. Schon eine Weile waren alle verstummt, 
plötzlich hielt der Wagen, als theile er die allgemeine Pause.


»Was giebt's?« fragte der Bäcker, aus seiner Lethargie erwa-
chend. »Ist doch nichts gebrochen?« Der Fuhrmann antwortete 
nicht. Töffel wiederholte die Frage.


»I ne,« sagte der Mann, den Kopf kratzend, »gebrochen ist just 
nichts.«


»Na, warum hält er denn auf ebenem Wege?«

»Nun, meine Pferde standen nur ein bischen still.«

»Was Teufel, schläft der Kerl?« fragte der Bäcker. »Wofür hält er 

uns? So bring sie doch wieder in den Gang!«

»Wenn ich könnte,« erwiderte der Fuhrmann.

»Dummer Taps, wozu bist du denn Kutscher?« rief der Bäcker.

Der Fuhrmann munterte seine Thiere durch einige Hiebe auf, sie 

thaten einen Ruck am Wagen und standen wieder.

»Gotts Wetter, was ist denn das?« rief der Bäcker.

»Ja, das weiß man so eigentlich nicht,« erwiderte der Fuhrmann. 

»Wir sind vielleicht behext.«

»Hör' einmal, Kerl, wenn du gesoffen hast —« rief der Bäcker au-

ßer sich —

»Fluchen Sie nicht, schweigen Sie doch lieber still und beten. 

Sehen Sie's denn nicht?«

Der Bäcker bemerkte jetzt, daß die Pferde schnaubten und die 

Ohren spitzten. »Was denn?« fragte er.

»Nun, was denn? Die vornehmen Leute aus den Städten wollen 

immer nicht dran glauben und sagen, es wären Possen — da sehen 
Sie's selbst!«
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»Aber was denn?«

»Herr Je, dort im Busch!«

Der Bäcker erhob sich auf seinem Sitz, mit ihm die Andern. Un-

weit des Weges lief ein Wäldchen hin, dessen Spitze in einiger Ent-
fernung von ihnen ganz dicht herantrat und den Weg zu berühren 
schien. Gerade auf dieser Spitze stand, gleich einer Schildwache, 
eine lange bläuliche Flamme.


»Tausend, sagte Fritz, das ist ja ein Irrwisch!«

»So,« fragte der Bäcker, »das verdanken wir wohl Euch?«

Fritz ärgerte sich, aber er antwortete nicht. »Fahr zu,« sagte er 

zum Kutscher, »es thut dir nichts.«

»Da fahre ein Andrer!« erwiderte der Fuhrmann.

»Du bist ein Narr,« rief Fritz, »fahr zu!«

Der Kerl hieb auf die Pferde, die sich bäumten, schnaubten, aus-

schlugen; die Weiber kreischten, die Männer fluchten, man versuch-
te vergebens, die Thiere in den Gang zu bringen, und mußte nur 
froh sein, als sie endlich wieder ruhig standen.


Die Flamme aber stand noch immer wie ein Soldat auf seinem 
Posten. »Ich will selbst fahren!« rief Fritz aufstehend. Da bemerkte 
er, daß sie eine leichte zuckende Bewegung nach rückwärts mach-
te, und wie er ihr mit den Augen folgte, sah er den Wald licht wer-
den; es flimmerte in allen Büschen, es spann sich wie Goldfäden 
durch die Zweige, und plötzlich standen drei Flammen an der Stelle 
der vorigen und hemmten den Weg. Klaus fluchte, Töffel schwieg, 
der Bäcker schimpfte, der Fuhrmann betete, die Weiber weinten, 
Fritz sprang auf das Leitpferd, der Kutscher ließ die Zügel fahren 
und nahm Jenes Platz im Wagen ein.


Fritz hieb auf die Thiere und es gelang ihm wirklich, sie unter 
dem heftigsten Gewieher ein paar Schritte vorwärts zu treiben, aber 
so wie der Wagen sich bewegte, bewegten sich auch die drei 
Flammen und zitterten ihm entgegen. Kaum nahmen die Pferde dies 
wahr, so schwenkten sie den Wagen auf dem dürren Rasengrund 
kurz um und liefen rückwärts. Glücklicherweise ertrug der Wagen 
die unerwartete Bewegung ohne umzufallen; in diesem ängstlichen 
Augenblick war Alles verstummt, aber wie die Pferde wieder grade-
aus liefen, fand Jeder seine Stimme wieder, und Alles schrie: »Halt, 
halt auf, halt auf!« Der Lärm machte jedoch die durchgehenden 
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Thiere nur noch wilder, und sie standen erst still, als sie einen 
Kreuzweg erreicht hatten, der von der jüngst verlassenen Heimath 
nur eine halbe Stunde entfernt war. Hier verschnauften sie, blickten 
scheu nach allen Seiten und suchten sich zu beruhigen. Auch die 
Gesellschaft im Wagen kam jetzt wieder zu sich, Fritz stieg ab und 
hielt die Thiere. Der Wald lag weit hinter ihnen, durch eine flache 
Anhöhe verborgen, die Flammen waren verschwunden, und die 
Sonne kündigte sich durch blasse Streifen im Osten an.


»Das war eine schöne Geschichte,« rief Fritz, sobald er unten 
war; »es hat doch Niemand Schaden gelitten? Sind Alle noch da? 
Ist Keiner heruntergeflogen?«


Jeder bewies seine Gegenwart durch seine Antwort; außer ein 
paar Püffen, die Klaus und der Bäcker sich ertheilt, waren Alle un-
beschädigt geblieben.


»Was fangen wir nun an?« fragte Fritz.

»Wenn wir über Hagen führen?« meinte Gertrud, »wir sind ja auf 

dem Wege dahin; es ist freilich fast eine Stunde um, indessen im-
mer besser, als den Hals noch einmal dran wagen.«


Alle kamen überein, daß dieser Rath der einzige sei; der Umweg 
ward eingeschlagen, man fuhr ruhig weiter und unterhielt sich noch 
eine Stunde lang von der bestandenen Gefahr; Jeder erzählte seine 
Empfindungen und seine Bemerkungen dabei, Jeder hatte das 
Abenteuer anders erblickt; Grete wollte überhaupt nur zwei Flam-
men gesehen haben, Töffel gar bloß eine, Else hatte hinter sich La-
chen gehört, als die Pferde sich gewendet, und meinte, es sei also 
doch wahr, was ihr Vater ihr immer von den Irrlichtern erzählt — 
denn der Tischler war der weise Mann des Dorfs — daß sie Geister 
böser Leute wären, die man ins Moor gebannt hätte; ebenso kämen 
auch alle Die dahin, die durch Hexerei oder Sympathie verunglückt 
wären. Fritz dachte an sein Versinken im Moor und schwieg, aber er 
faßte den Bäcker wie von Ungefähr an dem Arm und freute sich, 
daß er noch Fleisch und Bein sei. Das gefürchtete Wiedersehen war 
in dieser Verwirrung auch überstanden, sie wußten selbst nicht wie, 
denn jetzt dämmerte es stark, die kühle Morgenluft erhob sich, und 
der Tag brach an, ohne daß die Sonne sich zeigte; ein röthlich ge-
färbter Wolkenschleier überzog den Himmel, der sich bald in das 
fahle Weißgrau eines trüben Herbsttags umwandelte. Im Vorüber-
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fahren sahen sie ganz in der Ferne die verhängnißvolle Waldspitze 
liegen, die in der Nüchternheit des Morgens als nichts Außerordent-
liches mehr erschien, und fast hätten sie ihrer vergangenen Furcht 
gelacht, wenn nicht der Blick auf die schweißtriefenden Pferde, die 
noch von Zeit zu Zeit schwer aufathmeten, ihnen die Gewichtigkeit 
ihrer damaligen Befürchtungen bewiesen hätte. Manche Geschichte 
von Irrlichtern und Geistertücke kam aufs Tapet und verkürzte die 
jetzt doppelt langwierige Fahrt. Doch hielt dieser Stoff nicht bis ans 
Ende vor, und etwa eine Stunde weit von Jägerhof waren Alle wie-
der in Schweigen versunken und erwarteten die Ankunft da selbst 
und die Vollendung ihres Geschicks mit den verschiedenartigsten 
Gefühlen.


Ein Trupp grün gekleideter junger Leute, die man in der Ferne 
durch die Felder schweifen sah, unterbrach die Einförmigkeit der 
eingetretenen Pause.


»Was giebt's denn hier, daß die jungen Herren aus der Stadt uns 
heut über die Felder laufen?« fragte Töffel.


»Weißt du nicht,« erwiderte Klaus, »der Herzog hält in Jägerhof 
eine große Schweinsjagd, und alle Dörfer rund umher sind dazu be-
stellt. Der Herr Verwalter von Wiesenwerder ist auch dabei.«


»Daß dich!« sagte Töffel.

Bald sah man wirklich Haufen Landleute von verschiedenen Sei-

ten in der Richtung nach Jägerhof eilen. Man freute sich, den Her-
zog vielleicht zu erblicken, wenigstens etwas von dem Lärm und der 
Gesellschaft zu sehen, und Klaus bemerkte, daß doch der beste 
Schütz in der Runde der Herr Pastor von Jägerhof sei, trotz seines 
schwarzen Rocks. Unter solchen Gesprächen kam man an den 
Wald, durch welchen das letzte Stück Weges nach Jägerhof führte. 
Leicht rollte der Wagen unter der rothgoldnen Pracht der schönen 
Hainbuchen auf dem feuchten, frischgrünen Grase dahin, das kein 
Unterholz verbarg; nur hier und da bedeckte es eine Blätterstreu, 
die raschelnd unter den Rädern wich, und, von dem Luftzug ge-
lockt, säuselte ein einsames Blättchen den abgeschiedenen Gefähr-
ten nach. Ihm folgten mehrere, und bald zog ein tanzender Regen 
dieser Blätter, vom Laubdach über ihnen herabrieselnd, hinter dem 
Wagen her; er schreckte den Eber, der tiefer im Forste unter der 
starrenden Eiche nach der herabgefallenen Frucht suchte; die Ge-
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sellin erhob den Rüssel aus dem Moor, in dem sie schlürfte, sah ih-
rem Gefährten nach und folgte ihm auf der ungeschickt trabenden 
Flucht.


»Sieh,« rief Töffel, »da läuft ein Schwein — und dort wieder — da 
hinten ist noch eins!«


»Na wart, ihr Schurken, ihr sollt heut noch dran kommen, ihr 
Felddiebe, ihr Saatenverwüster, wart!«


Plötzlich erscholl ein Hifthorn, ihm antwortete ein anderes, und 
aus Furcht, in die Jagd zu gerathen, hieb der Fuhrmann auf die 
Thiere; rasch durchschnitten sie den Wald und fuhren in das Dorf 
ein. Vor der Schenke hielten sie, Pferde und Wagen einzustellen, 
und während die Brautpaare sich schnell nach der Pfarrwohnung 
aufmachten, erholten die armen Thiere sich im Stalle von der be-
standenen Angst; denn der Wirth hatte den Ankommenden sogleich 
gemeldet, daß der Herr Pfarrer schon dreimal nach ihnen geschickt 
hätte.


Als die Gesellschaft sich der Pfarrwohnung, die auf dem Kirch-
platz lag, näherte, hörte sie Kirchengesang durch die Sabbathstille 
schallen und wunderte sich, die Kirche schon angegangen zu fin-
den, da der Prediger versprochen hatte, sie noch vor dem Festgot-
tesdienst zu trauen. Sie schoben diese Versäumniß auf Rechnung 
der Irrlichter und des dadurch verursachten Aufenthalts und traten 
ziemlich verstimmt — denn wenn sie erst nach der Kirche getraut 
wurden, kamen sie zu spät zum Mittagstisch nach Hause — bei der 
Frau Pfarrerin ein.


»Wir wollten uns melden, Frau Pastorin, daß wir da wären,« sagte 
Klaus; »wie wir jedoch hören, ist die Kirche schon angegangen.«


»Freilich,« erwiderte die Pastorin; »mein Mann hat dreimal ins 
Wirthshaus geschickt, nachzufragen, aber da ihr schon um acht Uhr 
da sein wolltet und es endlich zehn schlug, meinte er, ihr kämet 
nicht mehr, es wäre Eins oder das Andere krank geworden, oder 
sonst was vorgefallen. Da ist er weggegangen.«


»Nun, bis in die Kirche ist's nicht weit,« ergänzte der Bäcker, 
»und die Predigt kann doch auch so gar lange nicht währen.«


»Mein Mann ist auf der Jagd,« entgegnete die Pastorin. »Der Herr 
Herzog hat uns die Ehre erwiesen, ihn einzuladen, und da ein Vetter 
von mir heut hier zur Probe predigt, so stand dem nichts im Wege; 
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denn wie konnte mein Mann vermuthen, daß Sie nun noch kommen 
würden?«


»I, das ist ja ein ganz vertrackter Streich!« rief der Bäcker; »was 
soll denn daraus werden?«


»Ach, Grete, wie kommen wir nun zusammen?« fragte Töffel be-
denklich.


»Gegen Abend wird mein Mann wieder da sein,« erwiderte die 
Predigersfrau.


»Nicht eher?« rief der Bäcker verdrießlich.

»Ich kann das nicht bestimmen, der Herzog hat die Herren Jäger 

alle zum Frühstück aufs Amt geladen.«

»Nun, so ein Frühstück, das wird doch nicht bis zum Abend dau-

ern.«

»Ei, die englischen Frühstücke währen oft noch länger, und da es 

erst nach der Jagd angeht —«

»Was fangen wir denn aber an, Frau Pastorin?« fragte Klaus.

»Dazu kann ich nichts sagen,« antwortete die Predigersfrau; »ich 

weiß nur, wann mein Mann wiederkömmt. Wollt ihr so lange warten 
—«


»Kann uns denn der Kandidat nicht trauen?« fragte der Bäcker.

»Wo denken Sie hin, Herr Baumann, der hat ja die Berechtigung 

nicht; zudem hat mein Mann die Papiere eingeschlossen.«

»Es hat uns bald den Hals gekostet, so weit zu kommen,« rief 

Klaus, »und nun soll's zu nichts helfen? Wir bleiben da, bis unsere 
Sache abgethan ist.«


»Und dann die Fuhre — sollen wir die noch einmal bezahlen?«

Nach kurzer Berathung waren Alle dieser Meinung. Man ent-

schloß sich ins Wirthshaus zu gehen und dort Mittag zu machen; 
aber die Pastorin, die den Bäcker sehr unzufrieden sah und sich 
den wohlhabenden Mann nicht zum Feinde machen wollte, lud ihn 
und seine Braut zu Tische ein, wo der Herr Kandidat auch speisen 
würde. Baumann, der Ehre geschmeichelt, nahm es an. Gertruden, 
die eine alte Bekannte der Pastorin war — sie hatte eine Zeitlang in 
der Stadt als Kammerjungfer gedient — flüsterte die Frau Pfarrerin 
zu, sie habe bei Tisch für Niemand mehr Platz, aber wenn sie mit 
ihrem Bräutigam zum Kaffee zu ihr kommen wolle, werde es sie 
freuen. So mußten denn nur Klaus und Töffel mit ihren Bräuten den 
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bleibenden Aufenthalt im Wirthshaus nehmen, wo sie sich gegen-
seitig ihre Noth klagten, daß der Aufwand, den sie durch eine Qua-
drupelallianz zu mildern gedacht, sich nun um den Betrag des Es-
sens vermehre.


»Die reichen Leute haben immer weniger Ausgabe, als die gerin-
gen,« sagte Klaus, »weil ihnen die Menschen Alles entgegentragen, 
und es sollte doch nach Recht und Billigkeit umgekehrt sein.«


»Davon hat ja der Pastor vor drei Wochen erst gepredigt,« ant-
wortete Töffel; »wer da hat, dem wird gegeben,« sagte er; »das sehe 
aber der Teufel ein, daß das recht ist; ich konnt's schon damals 
nicht begreifen.«


»Nun siehst du's aber doch ein, daß es so ist,« entgegnete Klaus, 
»und brauchst die Augen just nicht erst drum aufzusperren.«


Fritz und Gertrud waren bei Tisch sehr still und störten ihre Kla-
gen nicht, und als jene gegen Nachmittag ihren Groll in Branntwein 
zu ersäufen suchten, schlichen sie sich weg und gingen ins Pfarr-
haus.


Hier trank man Kaffee aus zierlichen Schälchen und aß Hochzeit-
kuchen dazu, den die Frau Pfarrerin wegen der Probepredigt ihres 
Vetters gebacken hatte. Baumann war in lebhaftem Gespräch mit 
dem künftigen Herrn Pastor über Oekonomiegegenstände, und um 
den Wuchs einer neuen Kartoffelart zu zeigen, ging die Pastorin mit 
ihren Gästen in den Garten. Hier schien die Sonne, die Mittags hin-
ter Nebelwolken vorgedrungen, so freundlich, daß man sich länger 
aufhielt, als man beabsichtigt hatte, und die wohlgepflegten Gemü-
se und Blumen in Augenschein nahm, wobei Gertrud sich vorzüg-
lich mit dem Bäcker unterhielt; als aber der Kandidat, über den ho-
hen Zaun wegsehend, meldete, daß die Herren von der Jagd wie-
derkämen, stürzte Alles nach der Hausthür, um den Herzog zu erbli-
cken. Fritz und Lieschen waren die wenigst Eifrigen und blieben da-
her allein zurück, denn die Frau Pfarrerin eilte voraus, eine hindern-
de Thür auszuschließen.


»Die laufen, die sind vergnügt,« sagte Fritz; »ach! Lieschen, weißt 
du, was heute für ein Tag ist? Mein Geburtstag; heute bin ich ein-
undzwanzig Jahre alt geworden. Wer mir das vor einem Jahre um 
die Zeit gesagt hätte, daß ich heute so traurig sein und das erleben 
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sollte! Meinen Geburtstag hast du uns zum Hochzeitstag ausge-
sucht.«


Lieschen schwieg ergriffen.

»Meinetwegen!« fuhr Fritz fort; »ist mir's doch, als ob ich heute 

stürbe. Der Fritz wenigstens, der dich lieb gehabt hat, der stirbt 
heute.«


Lieschen nahm die Schürze vor die Augen, wischte und wischte 
und ging den Andern nach; Fritz blieb allein zurück.


Nach einer Weile kam der Kandidat, ihn zu einer zweiten Schale 
Kaffee zu holen. Fritz meinte, es sei, ihn zur Trauung zu rufen; »nun, 
sagte er, ist der Herr Pastor fertig?«


»Ach,« rief der Kandidat, »das hat noch gute Wege, sie sind ja 
erst aufs Amt frühstücken gegangen!«


»Nun, meinetwegen,« erwiderte Fritz, »eine Stunde später, eine 
Stunde früher, es kömmt ja nichts darauf an!«


Der Kandidat sah ihn an, verwundert über den Ton, mit dem er 
die Worte sprach, dann glaubte er sich geirrt zu haben, weil er ihn 
nicht begreifen konnte, und sagte: »Ihr habt recht, der Mond geht ja 
auch vor Morgens zwei Uhr nicht unter.«


Der Nachmittag verstrich so peinlich, wie Fritz und Lieschen 
noch nie einer vergangen war. Er wagte sie nicht mehr anzusehen, 
sie hielt ihn so fern von sich wie möglich, aber der Bäcker, der seine 
ganze Lustigkeit wiedergefunden, war ihr unerträglich, und sie wuß-
te nicht, wie sie ihn heirathen sollte; sie freute sich, daß Gertrud mit 
ihm lachte und scherzte und ihre Stelle einnahm, obgleich es ihr 
vorkam, als wenn Gertrud das nicht bloß aus Gefälligkeit thäte. Sie 
begriff ihren Einfall jetzt nicht mehr, mit Fritzen zusammen Hochzeit 
zu machen, und fand es schwerer, als sie es geglaubt hatte. Töffel 
und Klaus gingen ungeduldig vor der Kirche auf und ab; ihre Schrit-
te schwankten ein wenig, vielleicht vor Müdigkeit; Else und Grete 
saßen schweigend auf der Bank vor der Kirchenthür.


»So soll denn doch das Donnerwetter drein schlagen!« schrie 
Klaus endlich —


»Halt's Maul,« rief Töffel, »da kömmt ja der Herr Pfarrer eben.«

Klaus hatte ihn in der Dämmerung und im Jägerrocke nicht er-

kannt.

»Nun, da seid ihr ja noch!« rief der Prediger.
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»Ja, und wir warten hier schon den ganzen Tag.«

»Die Andern auch?«

»Wir alle Achte!«

»Und ich habe auch zwei volle Stunden auf euch gewartet.«

»Die Irrlichter haben uns getückt, und die Pferde gingen durch, 

da mußten wir einen Umweg nehmen.«

»Die Irrlichter! Hört man einmal wieder von denen was? Es haben 

sich lang keine gezeigt, und ich habe doch nie so ein Ding gesehen, 
ich gäbe was drum! Aber der Steuereinnehmer, der alte, mein' ich, 
es sind nun einundzwanzig Jahr her — in dem Jahre waren sie recht 
toll — nun, ich will nur geschwind gehn und mich umziehn; der Küs-
ter ist doch parat? — Wir haben's ihm zu wissen gethan, er wird 
wohl Acht geben.«


Der Pastor eilte in sein Haus, begrüßte die Gäste, lobte seine 
Frau, daß sie Herrn Baumann nicht im Wirthshaus gelassen, gab 
dem Bäcker die Hand, entschuldigte sich; »ja, ja, Herrendienst,« 
lachte er, »Wilddieberei für unser eins — so was kömmt denn in die 
Quer, kömmt aber auch nicht alle Tage — und einmal ist keinmal — 
besser spät als gar nicht — nun, Herr Baumann, ich hoffe, meine 
Frau hat Ihnen die Zeit nicht zu lang werden lassen — ich will mich 
nur geschwind ins Zeug werfen —« und damit ging er in seine 
Kammer.


In wenig Minuten kam er angekleidet zurück und Lieschen zitter-
te, als sie sah, daß nun Ernst werden sollte und Alles zu Ende ging. 
Die Paare drängten sich durch die Thür auf den Kirchplatz. Draußen 
zupfte der Kantor den Herrn Pastor am Aermel.


»Herr Pastor,« sagte er, »ich sollte wohl eigentlich die Lichter auf 
dem Altare anstecken, aber die letzten sind ganz heruntergebrannt, 
und die Botenfrau hat in der Fabrik keine bekommen, die bestellte 
Sorte war eben ausgegangen — morgen kommen wieder welche, 
aber heute? — Wer konnte auch das erwarten! —«


»Liebe Frau!« rief der Prediger seiner Gattin zu, die noch auf der 
Schwelle stand und den Hochzeitsleuten nachsah. — Sie näherte 
sich. — »Hast du nicht noch die alten Wachsenden von neulich?« 
flüsterte er. »Die sind ja zu Bettenwichse eingeschmolzen worden, 
wie du weißt. »Nun, so laßt's gut sein, ich kann noch sehen, ich 
weiß Alles auswendig! Es ist gut, Herr Kantor,« sagte der Pastor, 
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und setzte sich nach der Kirche zu in Bewegung, an deren Thür die 
Brautleute wartend standen.


Es würde aber wirklich schon ziemlich finster gewesen sein, wäre 
der Mond nicht eben aufgegangen. In der Kirche merkte man nur 
nicht viel von seinem Schein; die Gesellschaft war wie geblendet, 
konnte sich im ersten Augenblick nicht zurechtfinden und ging auf 
das Chor zu, bis der Kantor ihnen den Weg zum Altare wies. Ein 
paar Schwalben, die hier gebaut, flogen ängstlich auf, erschrocken 
über die unerwartete späte Störung; sie schossen zu wiederholten 
malen so nah über den Köpfen der Brautleute hin, daß einige der 
Mädchen sie für Fledermäuse hielten, in Aufruhr geriethen und 
durch einander liefen; die Vögel fanden jedoch den bekannten Weg 
durch die zerbrochenen Fensterscheiben, und der Kantor, der im-
mer bei der Hand war, ordnete Alle wieder; die heilige Handlung be-
gann.


Der Mond stieg allmählich höher und warf einen matten Glanz 
durch die Bogenfenster, welcher die Feierlichkeit des Augenblicks 
erhöhte, ohne den Prediger in der Verwaltung seines Amtes zu be-
günstigen; es war, als solle sein Herrendienst bestraft und sein Ge-
dächtniß auf die Probe gestellt werden, denn er mußte ganz aus 
dem Kopfe reden, indem der Platz vor dem Altar, trotz der Hellung 
der übrigen Kirche, durch den Schatten verdunkelt ward, welchen 
das Altarblatt warf. Dieser lange finstere Schatten in der Mitte der 
Kirche, der schwache Glanz rings umher, die tiefe Stille, die wenigen 
Zuhörer zu dieser Stunde, der vor dem Altar fungirende Diener Got-
tes in der Amtskleidung, sein einsam verhallendes Wort von oben, 
die schweigenden Gestalten, die seine Weihe empfingen, alles Das 
vereinte sich zu einem Eindruck von Heiligkeit und Unwiderruflich-
keit, wie ihn dieselbe Handlung schwerlich in diesem Grade gezeigt 
haben würde, wäre sie auf gewöhnliche Weise begangen worden. 
Hier war Alles dunkel, nur nicht die Herzen, die vor Gott lagen. Fei-
erlich tönte das einstimmige Ja der Männer durch den gewölbten 
Raum, die Frauen antworteten nur mit einem dumpfen Schluchzen, 
und aller Schürzen bedeckten das Gesicht.


Die silbernen Ringe wurden getauscht, die Handlung war zu 
Ende, der Pfarrer begab sich in die Sakristei, seinen Chorrock abzu-
legen, die Paare gingen Hand in Hand aus der Kirche. Vor der Kir-

66



chenthür begrüßte sie der volle Glanz des Mondes, der freundlich 
auf sie niedersah. Fritz war der Erste, der hinaustrat, er sehnte sich 
nach der freien Luft und blickte mit feuchten Augen in das Gestirn 
— plötzlich hörte er seine Begleiterin einen lauten Schrei ausstoßen, 
er sah sie an — es war Lieschen!


Die Andern standen noch und küßten in der Kirchenthür; wie sie 
den Schrei vernahmen, traten sie aus der Dunkelheit vor, in diesem 
Augenblick aber entstand ein allgemeines Ausrufen:


»Herr Jesus Christus« — »Was ist denn das?« — »Um Gotteswil-
len —«


Der Bäcker hatte Gertrud geküßt, Töffel hielt Elsen, und Klaus 
umarmte noch in der Finsterniß der Pforte die Grete.


»Herr Jesus, Grete, bist du denn meine Frau?« rief Klaus.

»Was, Grete, du hast meinen Klaus geheirathet?«

»Und du den Töffel?«

So schrie Alles durch einander.

Jetzt kam der Prediger mit feierlicher Geberde aus der Kirche; 

ihm folgte der Kantor, der sie verschloß. Die Beichtkinder wandten 
sich alle auf einmal zu dem Seelsorger.


»Herr Pastor,« schrie Töffel, »Sie haben da schöne Streiche ge-
macht, Sie haben uns falsch getraut!«


»Was sind das für Reden?« erwiderte der Pastor zornig; »ihr seid 
so richtig und nach der Ordnung verbunden, daß euch Niemand 
wieder auseinander bringen kann.«


»Ja, das ist grade der Teufel!« rief der Bäcker; »getraut sind wir 
wohl, aber wir sind verkehrt kopulirt; ein Jeder hat die unrechte 
Frau!«


Der Pfarrer sah den Schulmeister an, der Schulmeister den Pfar-
rer, die Bauern wieder diesen, Fritz küßte Lieschen's Hände.


»Was soll denn aber daraus werden, Herr Pastor?« unterbrach 
der Bäcker die allgemeine Stille.


»Das weiß Gott,« sagte der Pfarrer, »es ist ein unerhörter Fall!«

»Gilt's denn nicht wie wir's gemeint haben?« fragte Töffel.

»Gott allein kennt die Herzen,« erwiderte der Pfarrer, »nicht aber 

die menschliche Gerechtigkeit —«

»Dann hat Gott bei uns recht gesehn,« unterbrach ihn Fritz —
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»Ich muß darüber ans Konsistorium berichten,« fuhr der Pfarrer, 
ohne auf ihn zu achten, fort; »ihr müßt geschieden werden, ihr guten 
Leute, und nachher muß ich euch noch einmal kopuliren.«


»Ach, das wäre ja eine erschreckliche Weitläufigkeit!« rief Klaus.

Der Pastor verwünschte im Stillen das Vergnügen, welches ihm 

diesen bösen Handel zugezogen hatte. »Es ist doch nicht anders,« 
sagte er. Der Bäcker schwieg.


Aber Fritz, der mit Lieschen geflüstert hatte, trat jetzt vor. »Herr 
Pastor,« sagte er, wenn nun einer von uns sich nicht scheiden las-
sen will?«


»Wer wäre denn das?« fragte der Pfarrer.

»Ich!« rief Fritz. »Die ist meine Frau, und Keiner kann sie mir 

nehmen. Wir haben uns lange lieb gehabt, und ich habe den lieben 
Gott Tag und Nacht gebeten, er solle sie mir zur Frau geben, denn 
die Aeltern wollten nicht; nun hat Gott es zu Stande gebracht, wir 
wissen selbst nicht wie, und ich sollte sie mir wieder nehmen las-
sen?«


»Das ist ja eine kuriose Sprache,« rief der Bäcker; »meine Braut!«

»Sie ist nun meine Frau,« erwiderte Fritz. »Bist du's nicht, Lies-

chen?«

»Ja,« flüsterte Lieschen kaum hörbar.

»Hört Ihr's, Herr Pastor?« fragte Fritz. »Sie hat hier noch einmal ja 

gesagt.«

Der Pfarrer stand und kaute an den Nägeln; jetzt kamen, von 

dem lauten Gespräch gelockt, einige Leute herbei und stellten sich 
umher; sie horchten, sie murmelten unter einander.


»Herr Pastor,« sagte Klaus, »das kostet wohl noch ein hübsch 
Stück Geld, wenn man sich scheiden lassen will?«


»Freilich,« sagte der Pfarrer verdrießlich, »umsonst ist der Tod.«

»Da haben wir's,« rief Töffel.

»Das ist nun dein kluger Einfall,« erwiderte Klaus. »Erst Geld fürs 

Trauen, dann fürs Scheiden und zuletzt wieder fürs Trauen. Hätte 
ich das gewußt, ich hätte Hochzeit zu Weihnachten gemacht, und 
nicht auf Martenstag!«


Sie wechselten noch einige Worte unter einander, dann zogen sie 
sich mit ihren Weibern ein wenig zurück, während der Pfarrer dem 
Bäcker die Schritte erklärte, die stattfinden müßten, um das eben 
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Gebundene wieder aufzulösen. »So werde ich berichten,« schloß er, 
»dann werdet ihr sämmtlich vors Konsistorium citirt werden, wo ihr 
meine Aussage alle in Person bekräftigen müßt —«


»Was,« rief Klaus herüber, »auch vors Konsistoriuin sollten wir 
noch, wir sollten noch nach H. darum reisen? Wer kann jetzt von 
Haus abkommen, wo die Kartoffeln noch alle in der Erde sind? 
Nein, Herr Pastor, das kann uns Keiner zumuthen; ich und Töffel, wir 
haben's ausgemacht, und Else und Grete, die sind's auch so zufrie-
den, wie's jetzt ist; wir behalten einander, wie wir uns angetraut 
worden sind.«


»Ist das wahr, Töffel?« rief der erleichterte Prediger, »ist das wahr, 
Else? und Sie, Grete, Sie redet nicht?«


Alle drei bestätigten Klausens Worte.

»Was wird mein Vater aber sagen?« bemerkte Else.

»Der hat nun nichts mehr einzuwenden,« rief Töffel. »Nun, Else, 

wer hätte das gedacht, daß ich dich noch kriegte, Tischlers Else! 
Nun können wir uns schöne Kästchen machen lassen, Else!«


Der Bäcker stand bestürzt; »Herr Pastor, sagte er, was ist da zu 
thun?«


Der Pfarrer zuckte die Achseln. »Sie können sich scheiden las-
sen, Herr Baumann,« erwiderte er; »aber die alte Braut kann Ihnen 
Keiner wiedergeben, wenn die beiden Leute einig sind, sich zu be-
halten —« er zeigte auf Fritz und Lieschen.


»Lieschen,« rief Fritz lachend, »da wären wir ja doch vor den 
rechten Schmied gekommen, ohne daß wir drum nach Engelland zu 
gehen brauchten.«


Die Andern überhörten den Einfall oder verstanden ihn nicht, 
aber Lieschen lachte laut auf in innigster Fröhlichkeit ihres Herzens. 
Der Bäcker sah sie betroffen an. »Gut, sagte er verletzt, gut, Herr 
Pfarrer, es mag dabei sein Bewenden haben; ich will nicht, wer mich 
nicht will!«


Er drehte den Rücken und wollte gehen, Gertrud stand verlas-
sen. Lieschen trat ihm in den Weg.


»Lieber Herr Baumann,« sagte sie sanft, »Gott hat Ihnen eine 
gute Frau gegeben, eine bessere, als Sie verlieren; soll ich sie nicht 
bitten, daß sie mit Ihnen geht?«
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Gertrud traten die Thränen in die Augen, sie schlug sie nieder, es 
zu verbergen, Baumann stand wie angewurzelt, er schämte sich 
seiner Rohheit; Lieschen wartete nicht auf seine Antwort, sie nahm 
seine Hand und zog ihn zu Gertrud.


»Gertrud,« fragte sie, »willst du geschieden sein?« Gertrud 
schwieg.


Baumann's Galle fing an zu weichen, er dachte an den Hergang 
des Tages, an Gertrudens Liebenswürdigkeit; er sah sie erröthend 
und mit niedergeschlagenen Augen dastehen, und plötzlich ver-
wandelte sich sein Aerger in eine ausschweifende Lustigkeit.


»Gertrud,« sagte er, »meine liebe Frau, ich glaube, der Himmel 
hat Alles wohl gemacht!« Er breitete die Arme aus.


Gertrud blickte zu ihm auf, sie wollte schelmisch aussehen, wie 
heute Nachmittags, aber die Thränen, die sie unterdrückt, drangen 
gewaltsam aus ihren Augen und rannen über ihre Wangen


»Juchhei!« rief der Bäcker und warf seinen Hut in die Luft, dann 
fiel er seiner Frau um den Hals, die ihn gewähren ließ.


Hand in Hand gingen die Paare dem Wagen zu, der ihrer vor dem 
Wirthshaus harrte. Der Pfarrer aber kehrte zu seiner Frau zurück und 
sagte, sich aufs Kanapee werfend: »Das war ein heißer Tag, das war 
ein heißer Tag! Gott sei Dank, daß Alles vorbei ist. Gebt mir ein Glas 
Bier, ich verschmachte vor Durst!«


Nachdem er getrunken hatte, erzählte er seiner nichts ahnenden 
Frau den Hergang. Sie konnte ihn kaum glauben, und der Kandidat 
sagte einmal über das andere, eine so wunderbare Geschichte sei 
ihm in seinem ganzen Leben nicht vorgekommen. Darauf kam man 
auf allerlei Anekdoten aus dem Wirken der Amtsbrüder, der Prediger 
machte sich's bequem, zog Schlafrock und Pantoffeln an, und eini-
ge Pfeifen stellten die Gemüthsruhe völlig wieder her. Man sprach 
von der Probepredigt, von der Jagd, von des Herzogs gnädigem 
Wort, zuletzt wurde der Schulmeister zu einer Partie Tarok geholt 
und der Sonntag mit einem Abendessen von Eierkuchen und fri-
schem Kartoffelsalat beschlossen. Die ausgestandene, aber vor-
übergegangene Noth erhöhte die allgemeine Fröhlichkeit.


In nicht geringerer, aber nicht in so gesprächiger Fröhlichkeit fuh-
ren unsere Reisenden der Heimath zu; nur ein Umstand störte ihre 
innere Zufriedenheit — (denn Klaus, Töffel, Grete und Else hatten 
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sich friedlich in ihr Geschick ergeben, die Aussteuern waren so 
ziemlich gleich, und alle viere jung und gesund) —: der Gedanke, 
was die Hinterbliebenen zu dem Ereigniß sagen würden, und Alle 
gelobten sich, gegenseitig ihre Unschuld daran zu bezeugen. Die 
Irrlichter wurden darüber vergessen, nur der Fuhrmann gedachte 
ihrer und schlug den Umweg ein, auf welchem er aber kaum eine 
Viertelstunde zurückgelegt, als er sich gezwungen sah, umzukehren 
und die gewöhnliche Straße zu fahren; trotz des Sonntags hatte 
man auf dem Wege einen Graben aufgeworfen, der das Hinüberfah-
ren verbot, weil der Weg am andern Morgen an mehreren Stellen 
gebessert werden sollte, wozu ein Dorf aufgeboten war. Wie der 
Fuhrmann fluchend umkehrte, erinnerten sich die Ehepaare zwar 
der gefährlichen Waldecke, aber da sie nun wirklich erschien, hatten 
sie sie wieder vergessen. Der Bäcker pfiff ein Liedchen, indem er 
Gertrud umschlungen hielt, Klaus und Töffel schliefen, Grete nickte, 
Else dachte an die seltsame Veränderung ihres Schicksals, Fritz 
hatte Lieschen's Hand in der seinen und saß mit ihr am vorderen 
Ende des Wagens. Er allein erinnerte sich der Lichter und schaute 
nach dem Busch, Lieschen war in Träume versunken und sah me-
chanisch die Räder rollen und die Pferde vorwärtsgehen; das Pferd, 
das der Waldecke am nächsten stand, schnaubte.


»Da, da!« rief Fritz; eben bogen sie um den Busch.

Lieschen sah hin, eine lange blaue Flamme stand vor dem 

Busch, als warte sie hier auf Jemand. Da sie vorüberkamen, duckte 
sie sich klein und kleiner, gleichsam als mache sie ihr Kompliment, 
dann verschwand sie. Lieschen schrie auf.


»Was giebt's?« rief der Fuhrmann. »Macht mir die Pferde nicht 
scheu, das ist ja die verwetterte Waldecke.«


»Habt Ihr nichts gesehn?« fragte Fritz.

»Es war ja nichts da.«

»Die Flamme im Busch!«

»Flamme! Was Flammen! Ich habe die ganze Zeit die Augen 

drauf gehabt, diesmal sind keine Dinger da, was wahr ist, muß man 
sagen; Ihr wollt mich foppen; seht doch, die Pferde gehen ja vorbei 
wie nichts.«


Die Pferde fuhren in raschem Trabe vorüber.

»Ich habe sie aber doch gesehen!« rief Fritz.
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»Ich auch,« betheuerte Lieschen.

»Ich nicht,« sagte Töffel, der unterdessen aufgewacht war.

»Ich auch nicht,« setzte Klaus hinzu.

»Weil ihr schlieft,« erwiderte Fritz.

»Wir hätten geschlafen?« sagte Töffel; »schlief ich, Grete?«

»Da fragt Elsen,« erwiderte diese, »ich weiß nicht!«

Klaus lachte.

»Na, hört ihr,« sagte der Bäcker, »nun keine Verwechselung mehr! 

Ihr werdet euch geirrt haben, ich sah auch nichts und pfiff noch 
eben; von mir wird doch kein Mensch behaupten wollen, daß ich 
schlief!«


Fritz schwieg, er dachte sich das Seine, und Lieschen drückte 
ihm die Hand.


Sie langten an, man stieg bei Lieschen's Vater aus, wo Baumann 
seine Sachen gelassen; Töffel und Klaus mußten doch vorbei.


»Kommt ihr endlich?« rief die Mutter, die sie an der Thür empfing; 
»warum seid ihr nur so erschrecklich lange geblieben?«


Nun sprachen alle auf einmal, es ihr zu erklären, und sie spra-
chen noch, als sie in die Stube traten, wo Mariechen und der Vater 
das Ehepaar erwarteten. Lieschen's Aeltern begriffen weder, was 
diese alle wollten, noch was sie sagten; plötzlich aber ging es wie 
ein Blitz über der Mutter Gesicht, und Mariechen fing an zu lachen 
wie eine Närrin.


»Was, Irrwisch-Fritze,« sagte sie, »haben wir dich nun doch noch 
am Ende? — I, über die dummen Dinger, die sind an Allem schuld! 
—«


Ein heftiges Stampfen mit dem Fuß durchschnitt ihre Rede, ihm 
folgte ein Gepolter. Der Tisch, auf den Lieschen's Vater sich mit der 
Hand gelehnt hatte, lag in Trümmern auf der Erde.


Der Vater sah den fallenden Gegenständen mit rollenden Augen 
nach, einige Gläser, die auf dem Tisch gestanden, klirrten noch im 
Wehelaut unter den Bruchstücken auf dem Boden. Alles schwieg, 
auch Mariechen's Lachen war verstummt.


Der Bauer brach die Pause zuerst, er sah auf, dann wandte er 
sich um.


»Was Gott thut, das ist wohlgethan,« sagte er mit brechender 
Stimme und wankte seiner Kammer zu.


72



Alle hatten ihm ehrfurchtsvoll Platz gemacht, Lieschen und Bau-
mann wollten nachgehen, aber Mutter verbot es und bat, ihn sich 
selbst zu überlassen, wenn er allein sein wolle; sie kenne ihn. Die 
Freude der Angekommenen erhielt eine bange Dämpfung durch 
dies Ereigniß; schweigend zog man sich zurück.


Am andern Morgen erschien Lieschen's Vater scheinbar heiter 
wieder, doch blieb er noch lange nachher sehr blaß; aber er hing 
seitdem mit früher nie gekannter Zärtlichkeit an Lieschen; es war, 
als wolle er ihr die Heilung von einem furchtbaren Gebrechen dan-
ken, denn nie kehrte sein früherer Jähzorn oder auch nur ein Zei-
chen desselben zurück.


Auch an Fritz gewöhnte er sich bald, und die Legende behaup-
tet, daß er ihn nach einiger Zeit wie seinen leiblichen Sohn gehalten, 
daß er ein glückliches Alter erreicht, fröhlicher als seine Jugend, und 
daß kein Mensch auf der Hochzeit von Irrwisch-Fritzens ältestem 
Jungen mit Baumann's schöner Liese lustiger getanzt habe, als der 
alte Großvater.


—  —  —  E  N  D  E  —  —  —
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